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Los días comenzaron 
a volverse monótonos 
en el museo. Ya no se 
escuchaban voces, las 
luces de las salas ya no 
se prendían. A veces 
sonaba el teléfono.  
Solo los guardias iban y 
venían, cargaban agua 
en el dispenser del 
pasillo y controlaban si 
todo estaba bien.



Al atardecer me fui 
hacia la recepción 
y cuando pasé por 
la sala arqueología 
del siglo XIX había 
alguien con un sol de 
noche prendido y un 
despliegue de cosas 
por todos lados. Muy 
concentrado.
Le toqué la puerta 
para no asustarlo, 
me sonrió y se acercó 
alumbrando. 



¿Qué pasó de repente? 
¿Ya nadie viene? Ya 
no hay eventos a la 
tarde, ni grupos de 
chicos, ni trabajadores, 
ni turistas posando 
en la escalera de la 
excavación. Ya no me 
aguantaba más la 
duda y como soy tan 
inquieta decidí ver qué 
pasaba. 



—Ohhh por fin, vos 
debes ser una de las 
alumnas que viene 
a ayudarme con el 
inventario. Pasa, pasa. 
¿De qué cátedra sos? 
Yo soy el Profesor 
Cultural, mirá justo 
estaba con la colección 
Santa María…..



—¡Hola! ¿Cómo le va, 
señor? Disculpe, pero yo 
no soy alumna de ninguna 
cátedra, soy Identidad, 
estoy presente en 
todas las personas, soy 
dinámica y abierta a 
todas las articulaciones 
y procesos. Soy muchas 
cosas aparte de alumna, 
¿no se acuerda de mí?
Suelo estar en la Sala 
de Mensajes, con las 
Comunidades Aborígenes. 
Aunque sinceramente voy 
con las guías del museo 
por todos lados.



—¿Por qué no hay nadie 
de repente? ¿Qué hace 
con todas las cosas fuera 
de las vitrinas? ¡No se 
puede caminar!

—Lo que pasa es que 
las pandemias son así, 
¿vieron? los organismos 
y las manifestaciones 
de la vida son increíbles, 
para los que dicen que 
la naturaleza está 
separada de la cultura… 
—Ahhh disculpen soy 
Hibrido, estaba acá en 
la sala de Arqueología 
Andina y los escuché…



—Chis chis, Hey, hey, 
¡¡Hola!!! Acá arriba, 
¿cómo están? Soy Vos 
¿y ustedes? 
Ya me aburrí de estar 
acá solo, en la sala 
Antropología Social, 
la verdad no estoy 
acostumbrado…. 
Tengo una nostalgia 
de la emoción que 
siente la gente cuando 
conversa mirando a los 
ojos…



Los tres se asomaron, 
miraron hacia arriba. 
Me adelanté y le dije: 
—Hola, vení, acá 
estamos justo 
conversando, ¿viste, a 
vos también te parece 
raro este silencio?.... 
No se escuchan ni los 
colectivos pasando por 
la Yrigoyen.



Y así pasaron un rato… 
los cuatro alrededor del 
sol de noche. Recordando 
y compartiendo lo que 
les pasaba con los 
visitantes, el sonido de 
los pasos al caminar 
en el piso de madera, 
el ¡guauuuuuu! cuando 
entran a la cueva. O 
cuando te dicen: disculpá, 
¿me sacas una foto?; 
los aplausos después 
de escuchar a un autor 
favorito después de 
presentar su libro. Y 
otros libros dispersos 
en la alfombra de la 
biblioteca.



Así, de a uno se fueron 
a las salas de donde 
habían venido, con un 
brillo en la mirada.
Hay que ser pacientes. 
Ya nos volveremos a 
encontrar. 
Y ¡será una fiesta!
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