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Palabras introductorias

“éCual es el centro de gravedad de una imagen? El punctum,
ese anzuelo en donde muerde nuestra mirada es un asunto de
guien mira, atado a como la imagen gatilla circuitos diferentes
en cada espectador. Nuestro modo de mirar es también un
modo —Unico- de responder a los estimulos del mundo. Cada
guien mira lo que puede, desde donde puede”.

Mariano Horenstein en “La Mirada Oblicua” (2020)

Por Natalia Bermudez, Nahuel Blazquez, Nicolas Cabrera y Ayelén Koompann

Nos reinen muchas razones, aunque algunas son mas urgentes. No es de hoy, ni de ayer, ni
mucho menos del 20 de marzo del 2020, cuando se implementé la medida de aislamiento social y
obligatorio en el territorio nacional, que ciertos sectores se hinchan y se deforman. Esta hipertrofia
estd delimitada moral y materialmente por un bombardeo constante de los grandes medios de
comunicacién que afirman que “la pobreza” si no se encontraba ya convulsionada, estaba a punto
de estallar. A las “comunidades vulnerables” se las retrata en falta, carentes, andmicos, anémicos,
hambrientos y, fundamentalmente, sin posibilidad de ensayar ningln tipo de creatividad social.



Dos propuestas recorren este libro. En primer lugar, nos impulsa una antropologia de lo audiovisual
necesariamente colaborativa. Un proceso tan reflexivo como situado en relacién con la politizacion de las
imagenes. Tomar este camino teérico-metodoldgico nos llevd a lo que llamamos “auto-producciones del hacer”,
aportado por nuestrxs propios interlocutorxs como respuesta a las interpelaciones con las que Ixs convocamos.

El proyecto nace de un contexto en el que Ixs especialistas parecen ocupar cierto protagonismo en las
decisiones de gobierno. Fue en marzo del afio pasado que el ejecutivo nacional convocé a investigadores de las
Ciencias Sociales, organizados en diferentes territorios, para que den cuentan o intenten explicar las dificultades
que estaban viviendo las “comunidades vulnerables”* a partir del Covid-19.

En segundo lugar, nuestra propuesta consistié en sacar a estos sectores del lugar del retrato e invitarlas
a retratar. Aqui, son sus propias visualidades las que entran en escenas de disputas mediaticas, politicas y
sociales. Partiendo de que la actividad fotografica presupone siempre una manipulacion o dramatizacién de lo
real, quisimos recuperar la soberania de las personas histéricamente capturados por las cdmaras colonizadoras
(Sontag, 1977), para que esta vez sean ellxs los que apunten con sus celulares y capten su propia experiencia de
la realidad.

1 Entendemos que la nocidon de “comunidades vulnerables” resulta problematica en varios sentidos. Siendo
conscientes de la fuerza de las palabras y sin descuidar las connotaciones negativas que tal adscripcién o imputacion puedan
traer, queremos subrayar algunas cuestiones de indole operativa: nos interesa atender a una serie de caracteristicas y
circunstancias en la que es posible agrupar personas, segmentos sociales y problematicas de diversa indole en funcién del
impacto de la medida de aislamiento impartida y regulada por distintas instancias y estamentos de gobierno. La nocién es
abarcativa y de ningun modo representa términos totales o absolutos. Si alguien preguntara por qué no estan en el libro tal o
cual segmento vulnerado/vulnerable, podemos responder que privilegiamos las investigaciones e intervenciones sostenidas
en el tiempo por las personas que forman parte de los nucleos de investigacion de los cuales este libro toma impulso.



“éCoOmo estds viviendo todo esto?”. El intercambio nacié con esta pregunta. Trabajadores de la economia
popular, mujeres al frente de comedores barriales, ex presos y presas, familiares victimas de violencia estatal,
trabajadoras sexuales, referentes barriales, vendedores ambulantes, carreros e inmigrantes, fueron algunas
de las personas a las que les pedimos tres fotografias y que describan de manera oral o escrita qué era lo que
deseaban mostrar. No podemos saber cédmo serd leida esta obra en diez, veinte o treinta afos, pero si nos
interesa anclarla en el 2020. Una fecha en la que, como dijo Jorgelina —una de las interlocutoras— acarrear la
pandemia se impuso por obligacion.

IM

Preguntamos por el “vivir” y nos respondieron con el hacer. En un momento en que las cosas tambalean
y todo parece restringido... “Se hace lo que se puede, ino?”. Nos retrucaron corriendo el foco, sacudiendo
bibliotecas, interpelando supuestos. Arrojaron una verdad: hay hambre de agencia. Las “comunidades
vulnerables”, eternamente definidas desde la falta, nos mostraron lo que sobra y, bajo condiciones no elegidas,
una irreprimible voluntad de hacer historias. Porque ni en tiempos de maximas restricciones y limitaciones
las personas dejan de ensayar formas de vidas. Ese hacer tan retratado por nuestrxs interlocutorxs no es
propiedad que se posee, sino una condicién que se ejerce. Una maxima doblemente importante: nos referimos
a sectores sociales incobmodos ante narrativas miserabilistas que confunden privaciones con pasividad, poder
con subyugacién, desigualdad con heteronomia. Las fotografias también son actos: escamoteos a estereotipos,
disputas estéticas, deseos de autorretrato, afirmaciones autdctonas. Esto no supone que siempre y en cada
caso encontramos “resistencias”, profetizamos “subversiones” o fetichizamos “lo nativo”. Implica, en cambio, el
reconocimiento de una cualidad intrinsecamente humana: el ejercicio del derecho al cuento propio.

Por eso el libro es también una invitacién a repensar las teorias de la accién. Discutiendo lo que
se muestra y lo que se invisibiliza en tiempos de pandemia, estamos problematizando lo que se hace o se
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omite bajo ciertas circunstancias mds impuestas que deseadas. En consecuencia, nos preguntamos si, desde
las visualidades, podemos superar —o al menos tensionar sin reduccionismos— las oxidadas dicotomias que
vienen limitando nuestra “imaginacidn socioldgica” en torno al hacer de las personas. No lo sabemos. Es una
busqueda, un horizonte, una ambicidn. Lo que si podemos afirmar como punto de partida es que la pregunta
por la accidn —o el hacer, si se quiere— nacié de una interacciéon, de un ida y vuelta con nuestrxs interlocutorxs y
no de un apriorismo de este proyecto. Tal vez, en ese origen haya una punta de hilo para desanudar. Lo que el
proceso por el cual nosotros llegamos a la pregunta por la accidén, nos muestra que justamente, hablar de accién
humana siempre supone pensar en relaciones sociales. Una intersubjetividad radical. Porque la accién, como la
fotografia, como la investigacién, es profundamente relacional. Este libro, entonces, no es tan original, tan solo
actualiza el histdrico -aunque vigente- interrogante en torno a cdmo el Uno se hace —como puede- con Otros.

Los qué del hacer, del saber hacer, del cémo, con quiénes y con qué se hace y para qué, y todo aquello
qgue se anhela, se transforma, se desvela y revela con el hacer, quedara para inspirar un juego mas abierto y
polisémico entre y con Ixs hacedores y lectores del libro.

La presentacién que sigue es un montaje de relatos, anécdotas, retratos e intimidades que esperan
encontrar una mirada atenta en quién se detenga a observar. Cada historia se abre con una pequefia descripcion:
son las palabras que enmarcan y sefialan algo de la imagen capturada por cada entrevistado y entrevistada.
Esa descripcidn casi siempre es un relato oral, que lejos de presentar un estilo distante y objetivista, tiene la
cercania de la voz. Solo luego llega un texto que estimamos necesario. Claro que estos escritos no agotan ni
obturan de sentido la imagen, pero si reponen datos de trayectoria, marcas con las cuales pensar diferencias y
desigualdades sociales, y fundamentalmente el vinculo que une a cada investigadxr con sus interlocutorxs. De
ahi que, como refiere Pierre Bourdieu en La miseria del mundo: “la intervencidn del analista es tan dificil como
necesaria: debe, a la vez manifestarse sin el menor disimulo y esforzarse sin cesar por hacerse olvidar” (2010:



8). Cabe resaltar una diferencia entre la obra de cufio europea y la que aqui proponemos: en Se hace lo que se
puede, éno? es la imagen la que ilumina el texto.

Para este trabajo se convocaron a dieciséis investigadores ubicados en diferentes contextos. Todos ellxs
con un trabajo de campo consolidado en el territorio y un vinculo estrecho con sus interlocutorxs. El resultado
fue un conjunto de intercambios y testimonios tan singulares como sugestivos. Este fue el marco donde Ia
palabra encontré espacio para ser pronunciada, pero también los silencios y lo que no quiso ser mostrado. Pero
hay mds, algo que este trabajo pretende enfatizar: no necesariamente es el o la antropéloga quien “llega” a un
territorio para ver cdmo los actores sociales organizan los eventos y, a partir de eso, interpretan y explican la
realidad. A veces (y esta es una de esas veces) son los propios actores los que teorizan al narrar sus vidas.

En tiempos que desorientaron al mundo, la cocina de nuestra investigacién para explorar el universo de la
imagen no estuvo contenida en modelos prefabricados de construccién de conocimientos. En ningin momento
delimitamos “marcos tedricos” ni “unidades temdticas” a priori para que el material recolectado pudiese ser
incluido y presentado. El movimiento fue exactamente inverso: la imagen irrumpid y con ella estallaron los
marcos ensayados. Los ejes que componen el libro son productos de un montaje, en el que el dispositivo de
presentacidn escapa a cualquier sentido lineal para proponer sentidos yuxtapuestos. El libro es una constelacién
de imagenes. El recorrido no esta pautado por una direccién Unica, sino que cada imagen ilumina a la otra, como
los hacen las luciérnagas (Didi-Huberman, 2012) —seres luminiscentes, danzantes, erraticos, inaprehensibles vy,
como tales, testigos— en momentos dificiles y oscuros como los que hoy nos toca vivir.

Los puntos de partida

Este libro tiene dos antecedentes ineludibles que son necesarios traer aqui para comprender cabalmente
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el alcance del proyecto tedrico, politico y metodoldgico implicado. Por un lado, como dijimos, algunxs de Ixs
autores integramos la Comision de Ciencias Sociales de la Unidad Coronavirus COVID-19 (CONICET y MINCyT),
qgue desarrolld un relevamiento en “comunidades vulnerables” sobre el impacto social de las medidas del
aislamiento dispuestas por el poder ejecutivo nacional coordinado por Gabriel Kessler. En el Informe? analizamos
las condiciones sociales mas acuciantes con el objetivo de generar insumos para el disefio de politicas de gobierno
en el contexto de pandemia.

En segundo lugar, este libro se hizo en el marco de diversos proyectos de investigacidén e intervencién
que venimos desarrollando en el Nucleo de Antropologia de la violencia, muerte y politica, y en el Nucleo de
Antropologia de lo Visual.

Nos interesa recuperar aqui uno de ellos en la medida en que fue cimentando el trabajo colaborativo
de imagenes entre buena parte de Ixs investigadores e interlocutorxs que aqui presentamos. “Entre altares y
pancartas. Imagenes, luchas y memorias de la violencia institucional en Cérdoba” trata de una muestra itinerante
gue congrega casos de violencia institucional/policial y linchamientos producidos desde el retorno a la democracia
hasta el presente®. Con una mirada colaborativa y préxima a lo que Segato define como una “antropologia por
demanda” (2015), buscamos producir reflexiones como respuestas a las inquietudes y propdsitos de nuestrxs
interlocutorxs. Es decir, no solo buscamos producir conocimientos situados, sino también procuramos incluir

2 El informe se titula “Relevamiento del impacto social de las medidas del Aislamiento dispuestas por el PEN Marzo 2020- Comision
de Ciencias Sociales de la Unidad Coronavirus COVID-19” (MINCyT y CONICET). Disponible en: Relevamiento del impacto social de las
medidas del Aislamiento dispuestas por el PEN

3 Uno de los proyectos que financiaron la realizacion de este libro se denomina -Violencias en los entramados
institucionales y familiares. Etnografias sobre las significaciones y practicas en torno a las violencias Institucionales en sectores
populares de Cérdoba” (Proyecto CONSOLIDAR SECYT-UNC, res. 266, 10 de agosto de 2018).

4 La muestra articula el trabajo con familiares y allegados de jovenes muertos y desaparecidos producto de la violencia institucional/
policial, la Mesa Provincial de Derechos Humanos de Cérdoba, el Archivo Provincial de la Memoria, H.I.J.0.S. y fotégrafos de ARGRA.



reflexiones sobre los modos en que politizamos las producciones etnograficas®. De modo que los proyectos se
van delineando en encuentros dialégicos con las personas y Ixs grupos con los que trabajamos. Y es por esa via
gue la muestra fue variando sus objetivos para potenciar practicas de nuestros interlocutorxs vinculadas a la
colectivizacion del dolor de Ixs jovenes asesinadxs.

Instalar la muestra en escuelas de nivel medio, tribunales de justicia, legislatura y en diversas
organizaciones sociales y de derechos humanos de la provincia, implicé una labor colectiva de montaje, como
también de presentacién de casos. Por tanto, se visibilizd el trabajo politico que los familiares desarrollan para
demandar justicia y territorializar la muerte en altares, grutas, murales, graffitis y tatuajes (Bermuidez, 2019).
Mostrar aquel pasaje politico de una muerte privada a una muerte publica y colectiva fue uno de los principales
hilos conductores de la muestra que se reproduce en cada nueva instalacién.

El corpus de imdagenes que componen la muestra se fue conformando por aquellas que Ixs familiares
nos iban compartiendo y por fotografias tomadas por nuestro equipo de los lugares que, en tanto memoriales,
santuarios y/o espacios sacralizados resultan interpelados en distintas temporalidades de conmemoracion y
protesta. Asimismo, incluimos fragmentos escritos de los relatos sobre los casos desde las propias versiones
familiares, usualmente menos conocidas y legitimadas que los discursos policiales y judiciales.

Luego de imprimir las imagenes realizamos un trabajo de seleccién conjunta de fotografias, acompafiadas
de charlas informales y entrevistas, y de un ejercicio reflexivo de devolucidn de aquello que los familiares van
eligiendo para completar sus propios altares y dlbumes. Con estos materiales “reproducimos” las imagenes de
los altares y grutas impresas. No obstante, desde la primera vez que armamos la muestra, a estas “imdagenes-
objeto” se les enciende velitas, se los acompafia con recuerdos y flores, se les reza, se les habla, se les escribe

5 Un buen ejemplo de estos propdsitos puede vislumbrarse en el documental “Madres”.
Disponible en: https://www.ceppa.unc.edu.ar/madres/
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cartas y mensajes, se los rodea de pertenencias, se los acaricia y abraza, se los llora®. Esos espacios intimos vy,
al mismo tiempo, politizados, fueron interpelados por nuestros interlocutorxs al afadirles nuevos sentidos.
Entendimos aquel proceso de conversion de las fotos en nuevos espacios de conmemoracién como actos
de resistencia emprendidos por Ixs familiares que evitaron reducir esos altares y grutas a meras copias,
representaciones o recreaciones de los originales. Asi, las imagenes de los altares no tratan de réplicas,
representaciones o recreaciones simbodlicas, sino de nuevos, otros, altares y grutas. Y este posicionamiento no
es menor si tenemos en cuenta que buena parte de las teorias de la comunicacién tienden a relegar las propias
elaboraciones de personas situadas al cuestionar el caracter realista de las imagenes.

Entre aquella muestra y este libro hay una continuidad. Los usos de las fotografias sean documentales,
simbdlicos (Aguiar-Bittencourt, 2004), materiales (da Silva Catela, 2019) o de diversos otros usos, requieren
ser remitidos a los procesos de produccién y apropiacién de las imagenes dentro de las relaciones entre
investigadores e interlocutorxs y, fundamentalmente al conjunto de visualidades confrontadas en tales
encuentros. En otras palabras: las preguntas en torno a las técnicas fotograficas necesarias para una antropologia
de la mirada (Ardevol, 1998), mds alld de las teorias sociales que las sustenten, no pueden escindirse de la
experiencia etnografica (Peirano, 1995).

La antropologia de lo (audio)visual como proyecto colaborativo

Sugerimos que una antropologia de lo (audio)visual necesariamente debe tratarse de un proyecto
colaborativo. Si bien es cierto que desde hace varias décadas se vienen desarrollando trabajos cada vez
mas orientados hacia experiencias “multivocales”, buena parte de éstos parece reducir el problema de la
participacion colectiva a una cuestidén técnico-metodoldgica vy, al hacerlo, se concentran exclusivamente en

6 Este proceso es trabajado por Ayelén Koompann en el corto “Velitas”. Disponible en: https://youtube.be/L1X41sk2FtM




la participacidén de Ixs interlocutorxs en el proceso de produccion de las imagenes’. Siguiendo el espiritu
imaginado entre otros por Jean Rouch, creimos importante cimentar la experiencia de investigacidn colaborativa
a lo largo de todo el proceso de pesquisa antropoldgica, es decir, reinstalando la perspectiva etnografica como
aquel trabajo implicado tanto en la elaboracién de las preguntas y los problemas de indagacién, como en la
produccidn, interpretacidn, publicacidn y circulacidon de esas visualidades, conformando en cada acto una
emergencia politica.

A pesar de que las discusiones en relacién a proyectos polifénicos, intersubjetivos, compartidos,
colaborativos y dialdgicosg, han tenido un desarrollo prolifico en diversas disciplinas, se siguen abriendo nuevas
perspectivas y combinaciones. Una de estas miradas criticas es la de Silvia RiveraCusicanqui (2015), cuyos
aportes apuestan a descolonizar la mirada y rescatar visualidades disminuidas o borradas de la experiencia por
el “oculocentrismo cartesiano”. Para la historiadora de la cultura oral andina, la antropologia visual implica
una mirada exterior de la alteridad, mientras que en la sociologia de la imagen, el o la observadora se mira a si
misma en el entorno social que habita. Creemos, no obstante, que nuestra practica etnografica no es una tarea
de representacién que descansa en dejar un “simple” registro de las culturas otras.

En definitiva, y mas alld de sostenerse sobre posiciones diferentes y por veces opuestas (Zirion Pérez,
2015), la mayoria de las perspectivas etnograficas confluyen al cuestionar las asimetrias existentes en el trabajo
de campo, las intenciones extractivistas y, sobre todo, las maneras de abarcar y comprender la alteridad
(Gonzalez Granados, 2016). Si bien no es nuestra intencién profundizar en estos debates, rescatamos que aun a
pesar de los matices, los cuestionamientos planteados conllevan las cada vez mds insoslayables revisiones sobre

7 En esa misma linea otros antropologos vienen sefalando que la perspectiva etnografica que ha tenido mayor
repercusion en Argentina se ha vinculada, casi exclusivamente, con una metodologia o una técnica.
8 Para un mayor desarrollo se sugiere: Geertz, Clifford y otros, 1991; Geertz, 1989; Borges, 2009; y en relacion a

trabajos con imagenes, Aguiar Bittencourt, 2004; Feldman-Bianco y Moreira Leite, 2004; Gonzalez Granados, 2016; Flores,
2005; Cusicanqui, 2015, entre otros.
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el estatus epistémico y ontoldgico que le adjudicamos a nuestrxs interlocutorxs en los proyectos antropoldgicos.

Que el trabajo se pretenda colaborativo, como venimos sugiriendo, no implica que se diluyan las
jerarquias y las desigualdades entre unxs y otrxs (Bourdieu, Chamboredon y Passeron, 2002). Como sabemos,
en la mayoria de los casos las etnografias con miradas postestructuralistas retienen el control editorial y la
participacion autoral del lado de los investigadores (Balbi, 2012). Es importante recordar que, incluso si son
posibles otros modos de produccion de conocimiento, lo colaborativo no garantiza a priori una co-construccién
de saberes, sino que, en todo caso, las desigualdades pueden colarse -quizds hasta mds insospechadamente que
en el modelo tradicional de conocimiento- en cualquiera de los momentos o etapas de la investigacion.

De modo que los proyectos que venimos desarrollando se encuentran en algunas intersecciones
incdbmodas entre estas perspectivas colaborativas, dialdgicas y de la investigacién-accién. Creemos que este
libro contribuira al debate sobre el lugar que se les da a las personas histéricamente capturadas por las cdmaras.
Nuestra propuesta tiene, en ese sentido, ciertas condiciones experimentales, sobre todo si tenemos en cuenta
gue nos vimos obligados a desarrollar un trabajo de campo mediado por las redes sociales dadas las condiciones
sanitarias vigentes de aislamiento. Particularmente el WhatsApp fue lo que “actualiz6” el vinculo con Ixs
interlocutorxs ya conocidxs. Es también en ese camino que este trabajo puede aportar nuevas reflexiones a las
investigaciones sobre las auto-representaciones, como veremos mas adelante.

Pero este proyecto es también experimental en relacién a cdmo se fueron delineando los objetivos
del libro. Numerosas veces fuimos interpelados a través de llamados de atencion tales como ¢évan a sequir
con el relevamiento?; Acd la cosa se estd poniendo fulera, ite cuento?; (Como va el libro? Queria agregar
que... iNo sabes lo que pasd! Este libro tiene la intencidon de darle continuidad al informe que mencionamos
y de vehiculizar esas inquietudes, anécdotas, relatos e imagenes que nos seguian compartiendo nuestrxs
interlocutorxs sobre la pandemia. Imagenes que contrastaban con aquellas otras que los medios hegemdnicos



exponian. Si las primeras mostraban una pluralidad de haceres vinculados a una cotidianeidad dificil pero activa,
compleja pero digna, ardua pero llevable; las segundas actualizaban viejos prejuicios a partir de retratos pasivos
tefiidos de demonizaciones y miserabilismos. Desde las largas colas con personas abarrotadas y sin barbijo en La
Matanza, hasta nifixs que corretean por los basurales del Bajo Pueyrreddn, ya sea por el imperativo acusatorio o
el impulso denunciador, parece que los grandes medios solo saben retratar estigmatizando. Una culpabilizacion
qgue redobla la vulneracién. Operaciéon que dista mucho de ser nueva ya que, como dice Leila Guerriero, el
periodismo latinoamericano “tiene cierto déficit para contar historias que no rimen con catdstrofe y tragedia”
(2013: 455). En este libro encontraran otro resultado porque fue otro el proceso.

Una vez que contactamos a Ixs investigadorxs, les pedimos que volvieran a comunicarse por redes
sociales con aquellxs referentxs que habian participado del Informe para que nos contaran cémo estaban
viviendo por esos dias. Tras las solicitudes a Ixs investigadorxs que pidieran a sus interlocutorxs que nos
mandaran dos o tres imagenes y que las acompafiaran con un audio “explicativo”, tuvimos respuestas variadas,
mds o menos inmediatas, pero generalmente bien recibidas. Algunxs mandaron fotografias actuales, otrxs
extrajeron de muros y estados, y no faltaron quienes recuperaron imagenes referidas a acontecimientos vitales
qgue fueron rememoradas o resignificadas a la luz de la pandemia. Las paginas que siguen muestran el resultado
de archivo, junto a la transcripcién de los audios. Vale aclarar que esta recopilacion no agota las sensibilidades,
matices y profundidades contenidas en sus voces.

Tanto el proceso de seleccién de las imagenes como la organizacién del libro quedaron a nuestra entera
disposicion. Las reuniones virtuales en este contexto de pandemia conllevaron una ardua labor de discusion y
de revision de los materiales. Permeada por tiempos y légicas académicas, esa tarea hubiese sido imposible
de sostener con nuestrxs interlocutorxs urgidos por preocupaciones cotidianas mucho mas apremiantes. No
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obstante, esto no impidié que pudiéramos recurrir a ellxs nuevamente cuando tuvimos la necesidad de aclarar
dudas, o que el proceso de envio de los materiales se detuviera a lo largo de todo el proceso. Las elecciones
respondieron a la escucha atenta de los intercambios producidos en esos contextos, por lo que intentamos
reponerlos en los capitulos respetando las modalidades y estilos de cada investigadxr. Ahora bien, este libro esta
lejos de pretender romantizar todo lo dialdgico o lo colaborativo que un trabajo pueda tener. La capacidad de
gue una iniciativa sea “compartida” y “en colaboracion” depende sobre todo de la posibilidad de los proyectos
para establecer dreas comunes donde Ixs involucradxs puedan negociar, combinar y materializar diferentes
intereses y formas de trabajo, especialmente en contextos de posguerra, de violencias y en situaciones limites.

La perspectiva colaborativa también incorpora una mirada diferente del lector (Becker, 2011), mds activx
y menos atadx a anclajes academicistas. Buscamos que la disposicién de las imagenes que presentamos en los
capitulos, mas que imponer nuestras propias visualidades, tenga el efecto de potenciar aquello que nos aportd
el andlisis de todo el corpus de imagenes, audios y relatos escritos. Sabemos que en este ejercicio tampoco
reposa originalidad alguna. Malinowski (1987) pudo escribir sobre los intercambios de collares y brazaletes entre
sus nativos como un sistema kula, en la medida en que pudo tener una visién de conjunto que muchos de los
trobriandeses desconocian. La tarea antropoldgica puede contribuir en un doble sentido, al interpretar con una
mirada mas global lo que observa y, al mismo tiempo, al potenciar con su andlisis la co-produccién de saberes y
la politizacion de esas imagenes.

Sobre las “auto-producciones del hacer”: por una politizacidn de las imagenes

“éPara qué sirve el antropélogo-documentalista, cuando las comunidades son capaces de producir sus
propios relatos y de comunicarse efectivamente con otras semejantes?”. Zirién Pérez lanza esta pregunta en la
linea de quienes sostienen que la antropologia es una forma de mirar ligada a un tipo de sensibilidad que no es
una condicidn exclusiva de Ixs antropdélogxs, sino mds bien una vivencia de caracter universal. En ese marco el



rol del antropdlogx-documentalista ya no es el de una autoridad, sino el “de enlace, de mediador, y en ocasiones
incluso incitador de la accidn colectiva” (2015:59). Si bien no necesariamente coincidimos con esta propuesta
nos sirve para mostrar los sugerentes cuestionamientos que se vienen planteando en los ultimos afos y que
discuten la relacidon monolitica sujeto/objeto.

Las pesquisas comenzaron a indagar con mayor énfasis en las posibilidades de auto-representacién®
de las personas, en especial aquellas que se enfocan en redes sociales (Hine, 2004). De modo que, tal como
lo describen Ardevol y San Cornelio (2007), los estudios ya no solo se concentran en el abordaje de lo que
las audiencias interpretan de los productos audiovisuales creados por las industrias culturales, si no en las
producciones que las personas hacen por y para si mismas, y que tornan publicas. Aparecen ahora los propios
contenidos de esas “audiencias” que, de diversas formas y alcances, podrian competir contribuyendo de una
manera “productiva” al circuito de la cultura.

Interpeladxs por nuestras solicitudes y por lectorxs imaginadsx, Ixs interlocutorxs nos devolvieron lo que
sugestivamente llamamos “auto-producciones del hacer”. Nos enfrentamos con la devolucidn de esa propuesta
gue retomamos como un doble ejercicio, el de auto-representarse en imagenes, y el de emprenderlo segun
los modos del hacer, abriendo asi la posibilidad a que los sectores subalternos se muestren desde sus propias
producciones visuales en accidn.

Sin dudas los entramados entre la pregunta que colocamos sobre el “cdémo viven...” y el hacer que
emergidé en la mayoria de las respuestas, atravesaron todas las discusiones trazadas en este libro. Si ese vinculo
entre pregunta y respuesta algo dejd en claro es que el “hacer” confronta aquellas visualidades predominantes
referidas al descuido, a las “faltas”, a las puras necesidades, a la amoralidad, a las “visualidades de la desidia” y
radicalizadas entre la demonizacion y el miserabilismo que mencionamos mas arriba.

9 Para un mayor desarrollo sobre la auto-representacién: Ardévol y San Cornelio, 2007; Casabuenas Ortiz, 2014;
Gonzalez Granados, 2016; Sibilia, 2008.
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Siguiendo a Reguillo (2002), la comunicacién de la diferencia nos remite a un momento fundacional de
la historia reciente de la modernidad y que si bien no implica la desaparicién de la vision dominante, situa a
las disputas en un plano preponderante al introducir contrapesos a esa voz uniforme de la dominacidon. En ese
sentido especialmente la imagen puede enfatizar “las caras de la diferencia”, como sefala Corona Berkins (2006),
no sélo en términos de como legitima la informacion, “sino que también tiene una funcidn mds antigua, que tiene
gue ver con mostrar la cara, adquirir apariencia y existir” (op. cit.: 102). Para el caso que aborda Corona Berkins,
el concepto indigena se ha construido histéricamente sin la participacion activa de los indigenas. Y en tanto que
la fotografia devuelve una imagen de si mismo (Gross y Hyde 2019) si importa quiénes hacen las imagenes y
quiénes deciden qué imagen circula en el espacio publico (Massota, 2009). En Argentina, nos han servido de guia
los debates vertidos en el libro pionero de Jelin y Vila (2019) “Podria ser yo: los sectores populares urbanos en
imagen y palabra”, editado originalmente en 1987. Basado en un trabajo de campo inusitado para la época, Ixs
investigadores se preguntan de quién es la mirada, quebrando la distincion entre sujeto/objeto y apelando a la
identificacidn. Logran incluir, ademas, la mirada del Otro desde el conflicto, manteniendo las ambigiliedades y las
multiplicidades en el contexto de reconstruccion de la vida democratica.

Reconocer en las imagenes “auto-producciones del hacer” como la posibilidad de incluir otros
relatos que disputen aquellas “visualidades de la desidia”, no nos salvaguarda de los obstaculos que venimos
advirtiendo respecto de las operaciones habituales a las que echamos mano para imputar agencia a nuestrxs
interlocutorxs (Bermudez, 2017; Cabrera, 2019). Consideramos que tales operaciones devienen de la tendencia
por veces intacta de reducir ese “hacer” a su valor resistencial. Balbi en su texto sobre creatividad social retoma
a Laidlaw para criticar el “...uso rutinizado y naturalizado de la visién de agencia que supone dar por sentado
gue se esta hablando de los efectos de una cualidad humana que, necesariamente, tiende al empoderamiento
y hacia la igualdad (concebidos, desde luego, en los términos formales, abstractos, del pensamiento burgués)”.



Lx antropdlogx demuestra que en todo caso ciertas practicas “...se entienden mejor como emergentes de las
restricciones y posibilidades asociadas con las condiciones sociales de su produccion” (2015:12). Especialmente
Miguez y Seman (2006), pero también Claudia Fonseca, hacen mencion a ese peligro como la “resistencia
reificada”, es decir cuando “se reduce el modo de vida de la poblacidn estudiada a sus aspectos reactivos”
(Fonseca, 2005: 124), o bien al “idealismo romantico” (Ortner, 2016), en la medida en que “no se divisen los
conflictos, o las formas de dominacidn inherentes a las dinamicas internas del grupo” (Fonseca, 2005: 124-125).

En esa direccidén evitamos pensar en estas “auto-producciones del hacer” como simples reacciones.
De hecho, en el libro se encontrardn con modos del hacer variados, complejos, sutiles, que van desde los mds
“estandarizados” y “esperables” a aquellos que sorprenden las légicas dominantes, ya sea por las temporalidades
interpeladas, por los espacios enfocados, por las actitudes corporales a las que remiten, por la combinacién de
interacciones y objetos, entre otras. Creemos que los proyectos de una antropologia (audio) visual colaborativa
pueden orientarse a ponderar las propias légicas de creatividad social producidas en situaciones criticas por
los sectores subalternos, sus formas de resistencias locales en condiciones de desigualdades estructurales
histéricamente producidas que no simplifiquen las formas de resistencias “autodestructivas” (Bourgois, 2010) ni
oscurezcan los padecimientos cotidianos (Das y Poole, 2008). Podriamos incluir también la interrogacién por las
construcciones de sus propios Otros.

En virtud de esos tres aspectos planteamos la cuestidn de las imagenes “necesarias”. En “Imagenes pese
a todo” Didi-Huberman (2004) traza un contra-argumento a quienes ponian en duda la existencia de crematorios
nazis ante la ausencia de imagenes de cadaveres dentro de los crematorios. El autor recupera unas pocas
imagenes de espacios tomadas por prisioneros judios. A simple vista pareceria que no develan la fotografia
“necesaria” para probar y documentar lo ocurrido. Pero por su contundencia, consiguen poner en tension la idea
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de “una” imagen “necesaria” o ineludible para comprender y mostrar el horror. Podriamos pensar para este libro
qué imagenes estan ausentes, de quiénes son las miradas, cudles se tornan “necesarias” y qué otras imagenes
pueden pensarse como indicios de lo que no aparece explicitado por ellas. De las imposibilidades del hacer, de
las consecuencias de hacerlo bajo ciertas situaciones limites, de lo no posible.

El dltimo punto que mencionaremos nos pone de frente a la discusidn sobre la politizacidon de las
imagenes como parte necesaria de una antropologia definida desde lo colaborativo y que, como venimos
sugiriendo, requiere de una reflexion permanente sobre la confrontacién de visualidades producidas en y por
el transitar del encuentro antropolégico. Politizar entonces una imagen puede responder a un juego entre las
visibilidades de las imagenes en el espacio publico, las auto-producciones de las imagenes de las personas y de
las comunidades con las que trabajamos, y el enfrentamiento con la pregunta por las colonizaciones de tales
imagenes por parte de las culturas hegemadnicas (Corona Berkins, 2006).

Siguiendo esa dimension del encuentro, de lo que se gesta en el devenir de una investigacién de
estas caracteristicas, hemos sugerido que las visualidades del hacer ponen en tensién las diferencias con las
qgue son usualmente retratadxs nuestrxs interlocutorxs. En algin sentido Rosana Reguillo nos remitié a este
cuestionamiento cuando plantea la pregunta permanente por la “diferencia situada”, en términos del lugar
desde donde se establecen las fronteras que significan las diferencias (2002:71). En torno a ello, cabria entonces
advertir ¢ qué otros modos y categorias de inclusidn y exclusion pueden activarse para marcar la diferencia, tanto
“dentro” como por “fuera” de las “comunidades vulnerables”? Y entonces ¢ qué imagenes serian necesarias?

Se me quemaron los libros

Se pensara que es un libro de fotografias. Y es cierto. Pero como toda verdad, no deja de ser parcial. Se
hace lo que se puede, ¢no? es mucho mas que eso. La variedad de registros y las formas de contar y mostrar



momentos vividos durante la pandemia del afio 2020 nos demuestran que la vida esta intimamente relacionada
con el arte de narrar.

-Querido, se me quemaron todos los libros con la consigna, no entendi un choto. ¢Te digo la verdad?
estoy en un putisimo dia. Harta de estar encerrada. No sé qué foto sacar si estoy todo el dia acd en mi casa. No
sé, me complicaste con esto. Yo prefiero escribir o pintar antes que sacar fotos.

La respuesta de Soledad, unx de Ixs participantes de este libro, lo explicita en un mensaje de audio.
La rigueza es enorme. Aunque la imagen ocupa un lugar central, los testimonios aqui presentes no pueden
escindirse de la forma en la que fueron producidos. El contexto mismo de lo que estd siendo dicho, mostrado o
callado. Hay poemas, dibujos, print de pantalla, volantes de protestas y una diversidad de registros narrativos
gue, junto a la sofisticacion y cercania del lenguaje oral, marcan el pulso de cada uno de los intercambios
producidos entre investigadorxs e interlocutorxs.

¢Como estds viviendo esto? La pregunta inicial pone en escena una dimensién cotidiana en estrecha
relacién con el tiempo. Contar lo que se hizo, lo que se va hacer, lo que no se va a hacer y lo que se podria haber
hecho. No la pandemia, sino la vida a partir de la pandemia. Vivir es un verbo intransitivo, no tiene complemento
directo. Sin embargo, la busqueda etnografica de esta pesquisa colaborativa busca dar cuenta de ese trabajo
infinito por modelar y hacer el dia a dia. Saber hacer. Hacer y mostrarse haciendo. jAcarreando la pandemia,
metiéndole el pecho, para delante!
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CAPIiTULO 1
PUCHEREAR, ACARREAR, CARTELUDEAR




| lenguaje es performativo: decir es hacer. Y no hablamos de un
= decir-hacer en términos meramente semanticos sino pragmaticos.
— Porque la palabra es acto. Lo que la "gente dice o calla" no puede
disociarse de la trama vivencial que posibilita o limita. El lenguaje, como
toda practica, depende de lo que las personas hacen con lo que han
hecho de ellas. Es un acto creativo y resolutivo bajo condiciones no
siempre elegidas.

Es un lugar comun entender a la pandemia desde un sinnimero de
restricciones. Mas aun en los sectores “vulnerables” que siempre son
definidos desde la negatividad: lo que falta, lo que aun no saben, lo que
nunca hacen, o que no pueden. Por el contrario, nosotros y nosotras
creemos que es posible dejar de romantizar la precariedad al mismo
tiempo que reconocemos que, donde hay limitaciones, puede haber
posibilidades, pues insistimos en una idea troncal en nuestra propuesta:
hay hambre de agencia. Pa‘pucherear, se hizo la olla popular, acarreando
la pandemia, Rejuntar papa para sobrevivir, N0 Son apenas creaciones
lingliisticas; también son fragmentos vivos de experiencias cotidianas
que nos muestran un mundo social tan dinamico como construido.
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Varias consignas salieron de la UTEP, aumento,
igualdad de género, urbanizacion. Enelmarcode esas
jornadas para mostrar que Cérdoba estd coordinada
con la movida nacional se hizo la olla popular.

Eduardo, Movimiento Popular La Dignidad
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Eduardo Quispe (51) es un militante territorial y trabajador de la Economia Popular de la
ciudad de Malvinas Argentinas. Nos conocimos en una marcha mientras yo hacia trabajo de
campo en su organizacion, el Movimiento Popular la Dignidad. Después de mas de dos afios de
ir al local de la orga, a su casa, a la de sus padres, y de acompafiarlo en su laburo desarrollamos
una relacién cercana. Compartimos charlas politicas y el amor por criar gallinas en casa.
Cuando empezé la pandemia dejé de ir a su ciudad, pero seguimos comunicandonos seguido
sobre cémo iban las cosas por ahi.

-éChe Eduardo, te interesa participar de un libro de fotos donde salgan las que sacaron las
compafieras de la orga en el aislamiento?

-Si, ya les digo-, me dijo sin mucho interés y seguimos hablando de otros temas, como si nada.
A los pocos dias, sin haber repetido el pedido, me explotd el whatsapp con mas de 20 fotos
gue mandaron él y una companiera sobre las actividades del local. Las de Eduardo eran todas
sobre una Olla Popular que se habia hecho en esos dias.

En esos momentos una de las mayores empresas cerealeras del pais se estaba yendo a la
quiebra y las organizaciones de la Economia Popular fantaseaban con la estatizacidon para
garantizar la soberania alimentaria. Por un momento el gobierno dio sefiales que se podia,
mandd incluso una ley de expropiacién que retiré a los pocos dias para garantizar eso que
le dicen paz social. Mientras tanto organizaciones como la dignidad apoyaron la medida y
reclamaron también medidas concretas para los sectores populares.

Por Hugo Rodrigo Serra
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Acarreando la pandemia
Quise fotografiar los lugares mas vulnerables en

un dia terriblemente frio en la ciudad en plena
pandemia.

Jorgelina, Rio Cuarto
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Jorgelina tiene 52 afios y la conoci en un colectivo repleto de militantes y familiares
que habian perdido a sus hijos y hermanos por la violencia policial y penitenciaria.
Ibamos camino al “Encuentro Nacional de familiares contra la tortura y otras violencias
estatales” que organizé la Comisidon Provincial de la Memoria de Buenos Aires en
Ezeiza. En ese momento ella formaba parte de la Garganta Poderosa, sin embargo,
luego empezaria a militar auténomamente en contra de la violencia institucional.

Cuando la contacté y le expliqué sobre el libro, salié con su cdmara durante una de las
mafianas mas frias de junio y capturé lo que la pandemia representaba para ella en la
ciudad. Me explicd que su objetivo era representar la desigualdad de la pandemia en
uno de los dias mas frios en Rio Cuarto (Cérdoba). La fotografia la sacd mientras el carro
esperaba el semaforo de la esquina para luego continuar juntando cartones. Ese mismo
material fue el que vio en una de las casillas con naylon y chapa cuando siguié caminando
por el barrio de Alberdi cerca de las vias del tren, mientras escuchaba como se quejaban del
inmenso frio de junio.

Por Agustin Villarreal
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Rejuntar papa para sobrevivir

En esta parte tuve que tomar la decision
deir al campo a rejuntarme la papa. Por
el motivo de esta pandemia no pudimos
trabajar y econdmicamente estuvimos
re cortitos, asi que como la mercaderia
esta carisimo, la papa también estd
carisimo, me fui a rejuntar la papa. No
solo yo, hay mucha gente rejuntando la
papa en esta pandemia asi que la gente
busca lo que es prioridad.

Hacer el pan caserito

El proceso de pan, de hacer pan en
la casa fue que nos organizamos para
hacer pan nosotros, mas que todo por

cuidarnos, para no salir a la calle muy
seguido para ir a buscar pan, para
no estar circulando mucho. De esa
manera decidimos hacer pan casero en
un horno de barro en lo propio, nuestra
casa. Yo le hice al horno de barro en
nuestra casa y también ahi viene hacer
la vecina el pan caserito. Para hacer el
pan nos juntamos la lefia y calentamos
el horno de barro, y asi es el proceso
de hacer pan casero y disfrutar el mate
cocido en la casa.

Méndez, Cérdoba
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No recuerdo el dia en que conoci a Méndez. Seguramente fue hace 10 afios en Pueblos
Unidos, el asentamiento en el que en vivia con su esposa Magui y su hijo Brian. Pueblos
Unidos se convirtié en el territorio donde realicé mi trabajo final de la Licenciatura en
Antropologia, y la casa de Méndez, Magui y Brian fue uno de sus escenarios protagdnicos.
Ellos fueron mis principales guias de investigacién. Me narraron la historia de ese barrio, de
esa tierra que habia sido un basural contaminado, de todo lo que trabajaron para limpiar-
lo, de la lucha para que les permitieran vivir y construir sus viviendas alli. Me mostraron,
ademas, gran parte de los margenes del sur de la ciudad: los cortaderos de ladrillos, los
campos del cinturdn verde, las carceles, las rutas, los basurales. También, me adentraron
en la vida boliviana en Cérdoba: sus fiestas, sus comidas, sus lugares, sus mercados, sus
costumbres. Pero, sobre todo, me ayudaron a comprender la importancia que tiene ‘lo
comunitario’ en las tramas que sostienen sus vidas en la ciudad.

La pandemia reactivd diversos saberes y estrategias de organizacién entre vecinas y veci-
nos, principalmente para garantizar el acceso a alimentos: ir a juntar la papa que queda en
la tierra luego de que pasa el arado que recoge la “papa linda” en los campos aledafios,
amasar pan y cocinarlos en el horno de barro de una vecina, organizar compras comuni-
tarias, conseguir un remis entre varias para traer la mercaderia del centro porque es mas
barata, cultivar en los jardines, obsequiarse pollos y gallinas para criar.

Por Victoria Reusa
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Pa’pucherear

Otra foto que estd mi nieta con mi hija en el carro. Estan por salir
a buscar algo para la verduleria, la carniceria, que tienen para vivir,
para comer también. Bueno, salen hacer la verduleria, la carniceria,
panaderia, que le da la gente para ayudarlos y con eso sacan lo que
pueden, por lo menos pa’ pucherear.

Delia, Los Cortaderos
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Delia Ledesma es la mama de Raul Ledesma. A Raul lo asesind una policia de la ciudad de
Cdordoba en barrio Los Cortaderos a dos dias de que condenaron a los policias acusados de
matar a “Giieré” Pellico. El y Raul eran amigos del barrio. Desde ese dia reclama justicia de
manera organizada en la Coordinadora de Familiares de Victimas de Gatillo Facil.

A Delia la conoci meses después del asesinato. El dia que fui a su casa estaba acompanada
de su psicdloga y tenia una angustia que no le permitia hablar. En la cocina tenia una foto
del Gleré pegada en la pared con su moto y otra mas pequefia de su hijo. Me mostro la
gruta que hicieron amigxs y familiares de Raul, a una cuadra de la casa, justo en la esquina
donde lo asesinaron.

Ese mismo dia me contd que cuando juntara plata iba a abrir un quiosco, lo iba a pintar de
azul y amarillo porque Raul era fanatico enfermo de boca e iba a pintar un mural con su
rostro. Al tiempo volvi y en su casa ya funcionaba el almacén.

Cuando comenzo el confinamiento obligatorio por la pandemia del Covid-19 le escribi para
saber como estaba y comenzamos a hablar con mas frecuencia. Me pidié alimentos y ropa
para sus nietas y vecinas. Fui a llevarle lo que habia podido recolectar junto con alimentos
para el merendero que abrié en honor a su hijo. Esa tarde Delia me contd que lo hacia para
darle mate cocido y pan a los chicos del barrio, porque Raul hubiese hecho lo mismo.
Cuando la invité a participar del libro me mandd muchas imagenes de las tortas, bizcochos
y empanadas que vende en el barrio, de los chicos sentados en la mesa del merendero y de
su nieta junto a su hijo en el carro.

Por Fernanda Caminos
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CAPITULO 2
UNO HACE LO QUE PUEDE, (NO?




I hay una caracterizacion predominante respecto de los sectores

populares y de algunas comunidades vulneradas es la anomia,

referida a la falta de reglas y de moral, a la despreocupacion por
el progreso material y cultural. La mas reciente figura del “choriplanero”
sin dudas condensa estos sentidos y expone ademas el lugar que para
ciertos sectores ocupan los gobiernos que llaman “populistas” en la
tarea de mantener "vagos" y otorgarles legitimidad politica.
Hacer. Poder hacer. Saber hacer. De esto se trata la triada que
presentamos en las imagenes de este apartado. Aparecen procesos
colectivos del hacer. El hacer se muestra en relacion a lo que "se puede”.
La comida se muestra mientras se hace. Se hace con trabajo y esfuerzo.
Pero también por el gusto por hacer. Por el placer de juntarse haciendo.
E incluso hasta en la espera “se hace".
Contraponer estas imagenes a aquellos discursos seria imponer
un egjercicio que reduce la experiencia y la heterogeneidad cultural
de los grupos populares urbanos. Pero no es menos cierto que
estas visualidades del "hacer” hablan de las experiencias y saberes
construidos histéricamente en torno a lo que las y los (con)mueve.
Creemos que ponerlas en circulacion puede contribuir a potenciar el
propio reconocimiento que las comunidades tienen de tales saberes y
de si mismas.
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Yo a esa foto la elegi porque después
de mucho tiempo pude hacer una
tarea con mi hija por no tener internet,
tuvieron que trasladarse a la casa de
su tia en otro barrio, porque no tengo
internet, no tengo el medio para que
ellos puedan hacer su tarea. Y bueno, se
dio la posibilidad de que hubo una tarea
era de un juego de cartas y teniamos
que ver quién era el que ganaba mas.
Y por lo menos ese juego lo pude hacer
con ella.

Con esta cuarentena, nosotros hemos
hecho alfajores de maicena, tratando
de pasar, fijdndose lo que uno puede

hacer con lo que uno tiene éno? con
lo que uno puede comer, algo que a
los chicos no los ponga mal de que
por estar encerrados no poder tener
lo que a ellos les gusta, no poder
comer lo que a ellos les gusta. Y tratar
de hacer lo mejor posible para que
ellos estén bien, para que ellos no se
sintieran mal... nos pusimos a hacer
alfajores de maicena ese dia. Uno
hace lo que puede éno?.. y mas con
esta cuarentena. Poder hacer algo,
inventar algo para que ellos tengan su
pancita llena, o por lo menos engafiar
su estémago...

Laura, Marquéz
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Que no la estaban llamando para trabajar me escribid
Laura durante los dias en que la invitamos a participar
del libro. Si hay algo que se agrava en época de crisis y
pandemia son las inestabilidades. Asi es que me dice
qgue lo que la estaban salvando eran los comedores
y salir en el carro con uno de sus hermanos desde la
mafiana hasta la noche tarde. Me habla de los riesgos
de trabajar tanteando bolsas de basura sin aquellos
guantes que habian cumplido su ciclo. Y que se habia
lastimado una pierna por subirse a un contendor, pero
habia valido la pena. Con la venta de los fierros que
junté habia podido comprar el gas ese mismo dia. Si
podés acumular es mejor vender todo al final de la
semana, pero no siempre se puede.

Laura nunca pudo llegar a instalar internet para hacer
la tarea con sus hijos. Siempre aparecen otras cosas.
Como el gas. Como unas zapatillas del talle adecuado
para que a su hijo no le dé verglienza ir al dispensario.
Como alguna estufa que aliviane el frio nocturno que
se filtra por el nailon de la ventana de su casa.

Me llamo Laura y tengo 28 afios, tengo tres hijos,
un varon y dos nenas y trabajo en casa de familias
cuando me llaman y si no ando en el carrito. A Laura la
conoci hace muchos afios atras en Villa El Nailon y en
las previas al baile de Damian Cérdoba. Mas la conoci
tomando mate en su casa, dando vueltas por el barrio

y a través de nuestras conversaciones por teléfono.
Pero recién me di cuenta de que nos habiamos hecho
amigas cuando me regald una pulsera con mi nombre
grabado un dia de esos que insistia en acompafiarme
a la parada del colectivo. O cada vez que me escribe
nerviosa cuando los vecinos intentan saquear el tren
que pasa por la villa, porque le recuerda lo que le pasé
a su hermano. Cuando hacen descarrilar el tren para
sacar azUcar, piedras para la loza, ceramicos o lo que
se pueda, la policia primero te deja sacar y después
te corre a los tiros. El Goma murié un 7 de febrero
intentando llevarse paquetes de azlcar del tren que
venderia después a pocos pesos menos de lo que
cuestan en cualquier comercio de la zona. Sera por
eso que febrero, abril y junio son los peores meses
para Laura. Le traen la nostalgia de los parientes
fallecidos.

También me di cuenta de que nos habiamos hecho
amigas porque fue a una de las primeras personas a
las que atiné escribirle cuando murié mi compariero.
Porque al fin y al cabo nos unian los bailes, pero tam-
bién las pérdidas.

Por Natalia Bermudez
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Aqui estamos frente a una pintura de Evita, tratando de cumplir
con un legado que ella nos ha dejado y ser solidario con
nuestros compaferos éno? Somos un grupo de mujeres que
conformamos la cooperativa La Victoria y nos hemos puesto al
hombro durante esta cuarentena llevar adelante la olla popular.
Estan: Silvana, Laura y Andrea. Tres mujeres espectaculares que
entre risas, entre charlas y mates y bueno, con bastante amor,
tratamos de llevar adelante en esta cuarentena un plato diario
de comida para todos los hogares de nuestro barrio.

Pity, La Favela
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La cabeza de Pity vuela. De su boca salen nimeros de una economia de la subsistencia y la
solidaridad que maneja a la perfeccién.

“Aca viven cerca de 60 familias. Un tercio de la poblacién son nifios. Cerca de 150 tienen
entre 1y 14 afios”. Alza demandas que duelen y enojan.

“Esto que ves y atraviesa el barrio es el riachuelo “El Infiernillo”. Trae todos los desechos de
las torres Gama. Pasa por nosotros antes de ir al Rio Suquia.”

En el mismo tono de siempre, ameno y monocorde, enumera detalles biograficos de una
vida que no necesita de guionistas para atrapar.

“Tengo 15 hijos y 100 nietos”.

Pero Pity no muestra ningun afan de protagonismo personal. En sus relatos siempre estan
Ixs otrxs: su familia, sus vecinxs, sus amigas, su guia politica, su dios.

Pity es referente barrial de “La Favela”, asentamiento ubicado entre Villa Urquiza y el
Puente Turin, a orillas de la costanera del Rio Suquia. Es presidenta de la cooperativa “La
Victoria” dedicada al reciclado de papeles y cartdn. En el mismo lugar donde funciona la
cooperativa, estd la olla popular. Un ritual que antes de la pandemia tenia lugar todos los
viernes y, ahora, ante la emergencia social y alimentaria, se realiza dia de por medio.

Lejos de contarlo en tono dramatico, Pity lo nombra con orgullo y emocidén. Porque sigue
“el legado de Evita”; porque lo hace con “mujeres espectaculares”; porque todo se da entre
“charlas y mates... con bastante amor”.

Por Nicolas Cabrera
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Lxs vecinxs, organizaciones, instituciones organizadas
mediante protocolos y voluntarios para hacer llegar
alguna vez en la semana comida caliente...
Contencidn no seria la palabra, cuidados es.

Maria Nieves Torre, Ciudad de Malvinas Argentinas.
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Maria Nieves Torre tiene 30 afios, es educadora popular, trabajadora de la Economia
Popular, militante feminista y madre de dos pibes, uno recién nacido. Vino del conurbano
bonaerense a Malvinas Argentinas hace unos afios. Ahi se incorporé al Movimiento Popular
La Dignidad, donde se encarga del proyecto socio educativo en el que unos 30 nifios y nifias
reciben apoyo escolar y alimentos.

Nos conocimos hace 3 afios por mi trabajo de campo. Le envié un mensaje de Whatsapp
con la propuesta y se interesd. A los dias me mando varias fotos. Ella tiene problemas de
asma y se le dificulta salir de su casa.

Durante el tiempo de aislamiento el apoyo esta suspendido, los nifios y nifias no pueden
asistir, no obstante Maria y sus comparieras buscaron sostener el contacto y continuar con
los alimentos.

Por Hugo Rodrigo Serra
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Los esfuerzos son muchos, los que hacen los vecinos
de mi barrio. Se puso bravo. Entre varios armamos
un grupo de WhatsApp de compra y venta. Ahi se
compra y se venden muchas cosas... sea de produccion
propia, pan, verdura, articulos de limpieza, todo lo que
se pueda intercambiar, por ejemplo, ropa a un costo
minimo de $200 podes conseguir una campera, un
jean. Lo que mas se vende es el pan, muchas familias
hacen pan para vender y sobrellevar la situacion.

Alejandra, Comunidad Reno.



'COMBO CONOCENQS'

1Lt Detergente
1Lk Suavizante (Doble Perf)
1Lt Jabdn Skip Premium

1Lt Lavandina Concentrada

1Lt Perfumina

Buen dia! Pueden seguir la
pagina de Instagram de mi
negocio se llama
@todito.todito y los invito a
adquirir un "combo
conocenos” que estd a
excelente precio!!

e H
(SN '

,:'I'.q Compra y Vende...

= ALICIA CRUZ ANALLA YA,

Campera de hombre x| $200

@ Escribe un m... Q?) IB
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Ale me dice que tiene varias fotos para enviarme de
distintas situaciones. Me agradece que la recuerde,
que la tenga presente para el libro. Conoci a Ale en
las asambleas del Consejo Barrial de zona sur, ella
junto a Alicia, eran las representantes de Comunidad
Reno. Ambas amigas y referentes barriales con
mucha trayectoria en el barrio. La historia las unia
tras una lucha en comun: conseguir las escrituras
de los terrenos donde vivian. En una de las charlas
con Ale, en su casa y con mate de por medio, me
contéd que habia heredado de su mama las ganas
de luchar y junto a eso el reclamo por un pedazo de
tierra para vivir. Este reclamo, los habia unido como
barrio, lograron una Ley de Expropiacién, aunque el
desenlace fue amargo y triste. Su lucha sigue.

Me compartié fotos de sus vecinas cocinando vy
preparando una Olla popular, otras de una obra
de mejoramiento (detenida por la pandemia) del
pavimento y cordéon cuneta en la calle principal
de su barrio, fotos de la copa de leche que habian
desarrollado en su casa. Me cuenta que en el
contexto de la pandemia se quedd sin trabajo y que
con su hermano armaron un micro emprendimiento
de comida rapida y minutas. Le pregunté si la olla
popular la estaban haciendo en su casa. Me dijo
que se iban turnando entre vecinos porque habia
muchas ollitas y copas diferentes, se ponian de

acuerdo para

balancear, no superponerse y llegar a mas familias.
Que lo ideal hubiese sido hacerlas en el saloncito
(obra que desde hace varios afios la comision
vecinal de su barrio viene empujando). Sobre esto,
me comentd que la construccion llevaba meses
detenida por los tiempos de la politica y porque los
vecinos y las vecinas del sector se resistian a que una
nueva empresa terminaria el proyecto, ya que esta
empresa no sélo queria cambiar el disefio del salén,
sino también queria derribar una de las paredes
que éstos habian construido afios atrds con mucho
esfuerzo, amor.

Ale refuerza su compromiso hacia el barrio cada
vez que charlamos: Hoy aquel bebé que traia en
brazos con apenas un mes de vida y su hermana de
4 afios, él tiene 19 afios y ha visto y vivido muchos
cambios, para mejor hoy tenemos agua potable,
energia eléctrica, transporte publico, mejoramiento
barrial y actividades comunitarias. Gracias a los afios
de lucha y aprendizaje de cada persona que pude
conocer de profesionales y otros como yo que volvi
a nacer desde este espacio sin pensar que podiamos
lograr y transformar nuestros suefios una VIDA
DIGNA!!!

Por Sofia Vittorelli
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Tenemos dos pollo para cuidar

Respecto de los pollos fue que salimos a buscar por el motivo de Lucas Martin,
que no podia respirar, se sentia la nariz tapada, no podia respirar, no podia
tomar la teta. Pudimos llamar a la gente, mds o menos quién podia saber de
esta situacion asi que... y nosotros acd para llevarlo al hospital no quisimos
exponernos al peligro mucho, asi que por ese motivo no fuimos al hospital
y decidimos llamar a los amigos, mds o menos quienes podian saber de este
temal...] Después nos regald dos pollitos, por las dudas de si se vuelve a trancar
la nariz le hagan mirar con los pollos, también es muy buenisimo. Asi que bien,
Lucas se recuperd y puede respirar, puede estar sonriente, tranquilo porque no
podia dormir mas antes que se agitaba con respiracion.

Méndez, Cérdoba
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Pueblos Unidos se ubica en el limite del ejido sur de la ciudad de Cérdoba. Donde termina el
trazado de las dos manzanas que comprenden el largo del barrio, empieza un monte terroso
y arido, producto de la cercania con cortaderos de ladrillos que funcionan desde hace mas
de tres décadas. El limite entre campo y ciudad es dificil de percibir en esa barriada ubicada
a mas de 12 km del centro de la ciudad. Y la relacién con ese campo colindante es muy
particular, ya que también fue el hogar y el lugar de trabajo de numerosos vecinos y vecinas
de Pueblos Unidos. Cuando Magui, Méndez y Brian llegaron a Cérdoba, ya con un camino
migratorio previo por las provincias argentinas del norte, se asentaron en “Piedras Blancas”
un paraje ubicado a dos km de alli, conformado por caserios y cortaderos de ladrillos. Atn
conservan amistad con familias de Los Cortaderos, la mayoria familias que migraron de
zonas rurales del altiplano boliviano.

Por Victoria Reusa
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Una trabajadora sexual que toda la vida laburo y término de vieja en la esquina,
pero ahora cuidando autos como naranjita en el CPC. Se enterd por la gente del
barrio de la campafia y se acercé a pedir ayuda y obvio jJubilacién ya! La otra foto
nos muestra que necesariamente la tarea tiene que ser colectiva, esa es nuestra
fuerza, la unién y organizacién de equipos para todas las areas de AMMAR.

Euge, AMMAR
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Con Euge nos conocimos hace un par de afios en una fiesta que organizaba el colectivo
Mala Junta en la sede de la asociacién civil AMMAR Cérdoba. Ella era la referente de la
asociacién y me transmitid (muy apasionadamente) las problematicas de su colectivo.
Desde entonces las articulaciones politicas y afectivas han sido abundantes. Actualmente
Eugenia Aravena se encuentra impulsando la “Red Nacional por el Reconocimiento
del Trabajo Sexual”, ella entiende a esta agrupacion como una herramienta para
canalizar en un mensaje politico unificado, las distintas demandas territoriales de Ixs
trabajadorxs sexuales del pais. Nos cuenta el arduo trabajo de dicha tarea y mas en
medio de una pandemia que ha intensificado las desigualdades, los abusos policiales,
la estigmatizacion mediatica y la ausencia de politicas publicas que den respuestas a
las necesidades de las trabajadoras sexuales. En este marco, se organizd una campafia
para juntar alimentos con el fin de dar respuesta al hambre del sector. En medio
de la cuarentena AMMAR Coérdoba cumplié 20 afios, celebraron con festival virtual.

Por Ezequiel Aguilera
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Anuncian Cuarentena

Pero nada, comentarles que mi cuarentena
fue un poco... ardua, porque nada. Tuve
que estar detrds de todas mis actividades
que tuve que dejar de lado y que bueno
nada, de a poquito retoman, nada traté
de hacerla amena y cumplimentar no
saliendo tanto pero manejandome mas
gue nada aca en el barrio y con una amiga,
nada, nos pusimos las pilas para que haga
mas amena la cosa.

Melina, Cérdoba
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Nos conocimos con Mel en un taller de fotos y fanzine, habia que hacer una actividad y
poner en el papel con collage algo de la historia de vida que cada una quisiera contar, Mel
abrid la carpeta del colegio, sacé tres hojas, recorté y armoé una figura humana con formato
de fanzine: “asi me defino yo”. En las paginas habia dibujos, intervenciones sobre fotos,
hilos que cruzaban de una pagina a otra.

El afio pasado armamos un proyecto y eso nos encontré durante algunos meses hablando
de fotografia, de arte y de las posibilidades que veiamos ahi.

Cuando le escribi para contarle del libro y pedirle fotos, en uno de los audios se despi-
de diciéndome: bueno saben que soy inquieta, que me gusta bailar, que quiero llegar a
perfeccionarme un poco mas en las cualidades que creo que tengo.

Por Ayelén Koopmann
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Tenemos que hacer algo... para colmo en el Pablo Pizurno no sé si estaran
atendiendo, con esta porqueria de pandemia, para pedirle los nimeros de
documentos a los chicos y pedir donaciones. Bah, mds que todo es la azlcar y la
yerba que hace falta ac3, y la harina. Porque yo les hago pan casero, tortilla, budin
de pan.

Por ahi nos dan pan medio duro y yo los hago budin, ponemos a remojar con
leche y hacemos. Leche nos traen, eso si tenemos, mucha leche. Algunos no traen
paquetes de fideos, bueno... A los chicos que tienen les vamos entregando medio
paquete de fideos para cada uno, para cada familia, asi que bueno...

Mads que todo necesitamos azlcar, yerba, harina...

Delia, Los Cortaderos.
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Delia es la mama de Raul Ledesma e integrante de la “Coordinadora de Familiares de
Victimas de Gatillo Facil”. Su hijo fue asesinado en barrio Los Cortaderos por una policia.
Desde el comienzo de la pandemia sirve la merienda en su casa para los chicos del barrio.
Afora abrir el merendero todos los dias pero no puede. Sirve el mate cocido y el budin
de pan los lunes, miércoles y viernes. No siempre hay comida. No consigue leche, yerba y
azucar. Tiene que pedir porque se pasa hambre. Me dice, sabiamente, los adultos podemos
entenderlo, los chicos chicos no.

Por Fernanda Caminos
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Trabajo sin patron y desde casa, mientras se pueda...

Jaius, Cordoba.
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Con Jai nos conocemos hace afios, en idas y venidas de la vida cordobeza. En esos
caprichos geograficos de quienes alquilamos y hemos cambiado de barrio mas de una vez,
la cuarentena nos agarré muy cerca, tanto como para hacer de esa vecindad un vinculo
mucho mas profundo y un alivio frente al exceso de virtualidad de los vinculos tras las
pantallas.

El aislamiento social y obligatorio implicé repensar las maneras de organizarse politicamente
y de trabajar para las personas que habitan cuerpos no binaries como Jai. Mientras las
asambleas encuentran sus dindamicas virtuales, la invisibilizacion de tales identidades
puede verse cristalizada en la falta de legislacién al respecto, ademas de las limitaciones del
lenguaje castellano y las dificultades a la hora de buscar trabajo y espacios de formacion
gue acompaiien a las identidades que existen fuera de la norma.

Muchas de las redes de autogestion y trabajo cooperativo contienen no sélo la bldsqueda
de dignidad econdmica, sino la posibilidad de estar y ser tratade de la manera que cada une
se autopercibe.

Por Agustina Viazzi
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La primera foto es porque me pude anotar para estudiar para terminar el
secundario, como siempre quise”.

La segunda es de Rodrigo cumpliendo 17 afios. Esa torta se la hice yo. Fue la
primer torta que hice en mi vida. Y fue su ultimo cumpleaiios. Recordar ese
momento me llena de nostalgia y de mucha sed de justicia. Que algun dia
halla justicia, por tanto dafio causado.

Romina
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Romi es hermana de Gabriela -también protagonista de este libro- y tia de Rodrigo
Sénchez. Juntas integran la Coordinadora de Victimas de Gatillo Fcil, para reclamar justicia
por la muerte de Rodrigo. Vive en Villa Paez con sus hijas, tiene 34 afios, es repostera
y magquilladora. Compartimos innumerables reuniones, marchas, charlas en distintas
ocasiones, pero sobre todo cuando filmamos el documental Madres. Uno de los pocos dias
en que pudo hablar de ella fue un dia de muchisimo calor, en un auditorio de la Facultad de
Psicologia. Veo estas paredes, me veo acd. Siempre he querido estudiar y nunca pude. Sera
por todo esto que nos comparte estas fotos...

Por Natalia Bermudez
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Yo tomé algunas incluso salgo en dos y el resto las tomaron compafieras de la
orga, los carteles los fuimos haciendo entre las compaferas a medida que la
cuarentena se iba extendiendo.

Paula, apoyo escolar en el proyecto socio educativo “Che Guevara” de
Malvinas Argentinas. Movimiento Popular La Dignidad.
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Maria Paula Becerra (30) es educadora popular y trabaja en el proyecto Socio Educativo
Che Guevara de la Ciudad de Malvinas Argentinas. Nos conocimos a través del responsable
del Movimiento Popular La Dignidad de Malvinas, o mejor dicho, él le comentd del proyecto
del libro y ella me envid sus fotos.

Por Hugo Rodrigo Serra
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Foto ganadora

Representa nuestro dia a dia trabajando y estudiando encerradxs.
La pieza es nuestro lugar de estudio, de trabajo y a veces nos vemos
obligados a comer en ella por los horarios que tenemos. Estamos
trabajando, atendiendo clientes, muy home office y dia a dia
escuchamos como estos mismos nos relatan las dificiles situaciones
gue estamos atravesando como sociedad por el colapso econdmico
y como esto afecta los comercios y a las mismas personas en si.

Andrea Villalobos Rebaza (migrante peruana)
y Felipe Rebolledo (migrante chileno)



VISUALIDADES EN TIEMPOS DE PANDEMIA






El sello del pasaporte de Andrea le recuerda el dia que ingreso a la Argentina, ella no lo
olvida, primero de octubre de 2013. Viajé con su madre desde Lima, para reencontrarse
con su padre que hacia mas de dos afios que trabajaba en Cérdoba. Andrea viajé con
la expectativa de estudiar en la universidad publica. Ya habia “probado suerte” en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, para Letras, pero no “le alcanzaron los puntos”
en su evaluacién. Empezd en una de las tantas universidades privadas que pululan en Lima,
pero al tiempo se dio cuenta que no era lo suyo. Critica de la mirada de sus profesores y
de la privatizacidon de la educacion en el Perd abandond ese proyecto. Venir a Cordoba
le permitia sofiar de nuevo: estudiar. En 2014, se inscribid en la Escuela de Letras de la
Facultad de Filosofia y Humanidades, después encontré su vocacion por el Cine por lo cual
se cambid de carrera. Alli, conocid a Felipe, su compafiero, con el que actualmente convive.
El es chileno, al finalizar el secundario, mientras trabajaba, comenzé una carrera de grado
en una universidad de alla. Viajar a la Argentina empezo a ser parte de su repertorio al
tener su vida “practicamente hipotecada”, por las deudas producto del arancelamiento de
la educacién. Actualmente, viven en Cordoba, trabajan y estudian (han empezado un nuevo
proyecto educativo: RRHH en la Escuela Superior de Comercio Manuel Belgrano).

Esta historia la conoci, poco a poco, en el marco de un grupo de lectura sobre pensadores
peruanos, en el cual participdbamos tanto Andrea como yo. Alli, realizamos no solo
lecturas, de su “amado Ribeyro”, sino también compartimos preocupaciones sobre el
contexto socio-politico de Argentina, Perd y América Latina. En este grupo de lectura
tenemos un grupo de WhatsApp, al cual envie la invitacién para participar de este “libro
visual”. Andrea me envié un mensaje de manera privada para consultarme cémo tenian
que ser las fotos, que queria participar junto a Felipe. A la noche de ese dia, me escribid
nuevamente para decirme que habian sacado y seleccionado una foto. Ella la guardé con el
nombre de “foto ganadora.png” y escribieron, los dos, una resefia, la cual se transcribe en
la pagina anterior”.

Por Angélica Alvites Baiadera
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Huerta y merendero en la casa de Lili

Los compafieros estan limpiando el terreno para la creacion de una Huerta
Comunitaria en Barrio San Ramén.

También en la ‘casa de Lili" funciona un merendero, hay mucho trabajo
puesto en el lugar.

Cooperativa de Trabajo San Jorge y el Merendero Abracitos del Alma.

Carmen Calderén Martinez
Movimiento de Organizaciones de Base Carlos Mugica
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Con Carmen nos conocemos hace poco mds de un afio, empezamos a cruzarnos en
distintos espacios de militancia y académicos (por ejemplo: en la Campafia Migrar no es
un Delito- Cordoba, en encuentros de formacion y en los espacios radiales de La Ranchada,
donde ella es locutora). A partir de estos encuentros, entramos en contacto.

Cuando comenzd a gestarse este libro colectivo, le envie por mensaje la invitacion para
preguntarle si queria participar de la iniciativa. A lo cual me respondid: “me encantd la
propuesta! [...] elegimos 2 [fotos] con mis compafierxs del Movimiento Carlos Mugica! Por
ahi se me ocurre de los espacios sociocomunitarios”. A la noche nos escribimos y me envio
dos fotos. Una es la que se expone en pagina anterior.

En la foto se encuentran dos compafieros de la Cooperativa de Trabajo San Jorge (ubicada
en el barrio homoénimo), la cual es parte del Movimiento de Organizaciones de Base Carlos
Mugica. Los compafieros estan “limpiando el terreno” de la “casa de Lili” en Barrio San
Ramon, la cual se habilité “en estos meses de pandemia” como merendero (la foto es del
3 de mayo del 2020). La limpieza del patio les permitira construir una huerta y una mejor
circulaciéon de las personas que asistan al merendero. Bajo el lema del Movimiento “Nadie
se salva solo”, este nuevo lugar se construye como un “espacio comunitario de solidaridad
y de lucha”.

Por Angélica Alvites Baiadera

=
=
w
=)
=
o
w
[=)
»n
=)
o
=
E
'_
=
w
%)
L
[=)
<
a
|
=<
>
(%)
=




Asi pasamos la cuarentena, trabajando

Eugenia, Comedor “Nifos del futuro”.
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Si hay alguien que le pone risas a las tardes de cocina en la copa, esa persona es Eugenia.
Siempre hace algin comentario o chiste que nos hace reir. Cuando la llamé para proponerle
participar del libro me dijo que si, que le gustaba la idea de participar, pero que tenia un
problema: yo no tengo celular con cdmara, esta roto. Pero no te preocupes que te las voy
a conseguir, agregd rapidamente. Le dije que no queria generarle un inconveniente, que si
para ella era dificil, podia proponerle a otra persona, pero insistié en que queria hacerlo.
Habiamos acordado una fecha para que me envie las fotos, paso ese dia, pasaron algunos
mas y las imdagenes no llegaban. En una de mis visitas al taller de Belinda, encontré a
Eugenia trabajando y le pregunté por las fotos. Enseguida le pidié a una de sus compafieras
que le preste su celular y me mostrd las que habia sacado en diferentes momentos con el
teléfono prestado de su amiga. Entre risas me dijo: éviste que no soy tan mala alumna?. Y
ahi replicé: lo otro que tenia que hacer era explicarte por qué elegi esas fotos, éno? éTe lo
puedo escribir en whatsapp?. Le dije que si con la cabeza y que podia tomarse su tiempo y
escribirlo cuando quisiera. No no, te lo escribo ahora, mird cdmo cumpli con la consigna, me
respondid. Le agradeci y nos quedamos conversando sobre lo dificil que habia sido para su
hija poder continuar con las clases porque tenia que trabajar desde el celular. Ahi entendi
un poco mas el significado de sus palabras: Eugenia era la Unica que me habia hablado de
este pedido en términos escolares. Para ella, entregar la tarea tenia un valor muy especial.

Por Sofia Arrieta
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Aqui estamos haciendo barbijos para una clienta nuestra, y ahi

con una companera de la copa, y bueno, buscandonos el dia a dia,
tratando de sonreir, tratando de pasar la vida en la casa.

Belinda, MTE (Movimiento de los Trabajadores Excluidos)
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Belinda es quien da vida a la copa de leche del Pueblito. Ella fue quien me abrid las
puertas cuando inicié mi trabajo de campo. “El impulso para motorizar pequefas y grandes
acciones tendientes a mejorar y sostener la vida de la comunidad es su caracteristica mas
notoria, que la ha acompafiado a lo largo de toda su vida, primero en Lima (donde nacid y
crecio) y luego en Cérdoba”.

Ella es militante del Movimiento de los Trabajadores Excluidos (MTE) y menciona
siempre cuan orgullosa estad de su espacio politico. Ademas de llevar adelante el trabajo
comunitario, Belinda tiene un pequeiio taller de costura en el cual trabajan algunas de las
mujeres que cocinan en la copa. Cada vez que voy a su casa tengo la sensacion de que ese
lugar juega un rol de continuidad con los espacios compartidos: es un ambito acogedor,
al cual Ixs vecinxs van a tocar la puerta cuando necesitan ayuda, es el lugar en el que se
almacenan los alimentos para cocinar cada semana, y es también donde se cocina cuando
las inclemencias del tiempo hacen que el edificio de la copa —que se encuentra todavia en
construccion- no pueda utilizarse.

Con Belinda tenemos un vinculo muy cercano que en el marco del ASPO se apoyé mucho
mas en los llamados telefénicos y los mensajes de whatsapp, por medio de los cuales
fui teniendo novedades de la vida en “El Pueblito” mientras no podia hacer mis visitas
habituales. Visibilizar “lo que sucede en el barrio” es una de las preocupaciones de Belinda,
por lo que su respuesta a mi propuesta de participar del libro fue un inmediato si.

Unos dias después de que me enviara las fotos, nos encontramos en su taller y vimos
juntas su seleccién. Cuando pasamos por esta imagen se rid y me dijo que habia dudado si
envidarmela o no, pero que habia decidido que si porque “no hay que perder la alegria y esta
bien mostrar eso”.

Por Sofia Arrieta
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Haciendo a pedido mochilas de jean, con esto apaliamos
la pandemia, es algo que me gusta hacer, coser, tejer,
bordar, etc.

Camino a la casa de mi hermana a almorzar como para
cambiar la rutina de la cuarentena, y de muy de fondo
el pareddn del cementerio donde descansa mi querido
hijo Rodrigo.

Gabriela Sanso, Cérdoba
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Conoci a Gabriela en una reunion en el afio 2015 convocada por la “Coordinadora de
Familiares”, en visperas de la segunda marcha nacional contra el gatillo facil. En ese
contexto hablamos por primera vez sobre su hijo asesinado por la policia. Por aquellos dias
me dijo que ella, junto a su hermana, no iban a parar de movilizarse en las calles y en los
tribunales porque “las madres, hermanas y tias somos la voz de los pibes asesinados por
gatillo facil, pidiendo la justicia de ellos mismos”. Gabriela hace seis afios se definia como
ama de casa, hoy se presenta como militante.

Por Fernanda Caminos
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Esperando que pasen los dias y se cumplan las metas propuestas.
Buscando una mejor calidad de vida

A veces me cansa la rutina pero sé que tengo que seguir. Hay dias que me levanto,
VoY a mi cocina, preparo el desayuno y realizo algunas tareas de los miles de cursos
en los que me inscribi para tener mi cabeza ocupada.

Me dediqué a sembrar las semillas de las verduras que mas me gustan y en lo que
va del afio lo que va de la cuarentena ya tengo plantines de tomate, remolacha,
zanahoria, acelga, cebolla verdeo, papa, zapallito y calabacin. Ver crecer mi quinta
me da mucha alegria, antes jamds se me hubiera ocurrido. Por otra parte aprendi
lo lindo que es ser mi propia compafiera, yo que siempre estoy para todo el mundo
y en momentos de necesidad sélo tuve un pufiado que me dieron una mano.
Entonces descubri otra parte interesante de mi y me quise mas y pienso en miy en
mis afios que vendran.

Mis plantines van creciendo asi voy yo a la par y pronto los frutos se veran.

Aqui haciendo que el encierro sea mas llevadero, buscando salir con mi mente.
éA donde? a donde no sé.

Espero que el universo me sorprenda.

Pitu, Cérdoba
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La Pitu estudia y trabaja, cuida a sus parientes y a su huerta. Ademas de sacar fotos,
escribe. Nos conocimos en un taller de fotografia, un espacio donde pudimos reflexionar
sobre las representaciones que nos hacen desde afuera y aquellas enunciadas en primera
persona. Al aio siguiente ya estdbamos dando uno junto a ella y otrxs compafiierexs para
jovenes de secundarios, a partir de la fotografia, la autopublicacién y herramientas de ESI.
Como talleristas, con la Pitu y sus compaferas conocimos de primera mano la exclusién
social que atraviesan las personas del colectivo travesti-trans en la sociedad en general
y en Cordoba en particular; y de cémo el humor y la expresidn artistica catalizan muchas
injusticias que aun asi no se olvidan, pero ayudan a sobrellevarlas vy visibilizarlas mejor.

Por Agustina Viazzi
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Empaquetando trabajos de costura para hospital

Al respecto de estos paquetes de costura, nosotros teniamos una amiga que
hacia trabajos de costura y ella tuvo contacto con la agencia de costureria. Y
nosotros comentamos a ella diciendo que si alguna novedad se apareciera, si
algun trabajo, nosotros estabamos dispuestos de ayudarlos(..), por la falta de
economia para asi sacar alguna moneda para sostenernos. Y a ella le ofrecieron
para costurar esos batones quirlrgicos para hospitales. Asi que ella nos pasé de
lo que le dieron a ella (...). Asi que decidimos costurar por $6 de cada batdn (...).
Pero nos salid bien, gracias a dios, y ya teniamos con eso algo para sostenernos
en la familia, sostenernos econémicamente.

Méndez, Cordoba
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Que gran parte de la produccion textil que circula en el mercado se confeccione en barrios
populares y periféricos de las grandes ciudades latinoamericanas no es una novedad.
Tampoco el origen nacional y étnico de esas costureras y costureros: la gran mayoria son
migrantes regionales. En Pueblo Unidos, gran parte de la economia barrial se sostiene
por su vinculacion con este rubro laboral. Los talleres se arman en las mismas casas, y sus
trabajadores suelen ser miembros de las familias. En algunos casos, estos talleres pueden
crecer y sumar a mas trabajadores. En otros, los pedidos se completan gracias a una gran
red de familias, que “costuran” parte de esos trabajo en sus propias casas y con sus propias
magquinas.

Por Victoria Reusa
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Haciendo tareas con Gabi
A la tarde, como tenemos que hacer de madres ademas de ayudar a la gente,
somos profesoras. Tenemos el colegio en nuestras casas.

Hacemos lo que la sefio nos pide, tratamos de que los chicos hagan la tarea.

Neri Huanambal, Cordoba
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Si se trata de hacer cosas para los chicos del barrio, Neri siempre se entusiasma rapido.
Por ejemplo, ella es la coredgrafa del conjunto de baile infantil y, con su infinita paciencia
y buen humor, le viene ensefiando las danzas tipicas peruanas a varias generaciones de
vecinitos de Los Artesanos. También es la animadora por excelencia de todas las fiestas que
organizan colectivamente: dia del nifio, fiestas patrias, dia de la primavera y navidad. Por
eso, cuando se decretd el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio, y Gaby (la referente
territorial del Movimiento Evita-CTEP de su barrio) quedé varada en Peru, Neri no dudé en
hacerse cargo de la copa de leche que vienen gestionando junto a sus vecinas. Este hacerse
cargo implicaba también, como le ensefié Gaby, llevar un registro fotografico de las tareas
que realizaban cotidianamente en la copa. Ocurre que, para las mujeres que se desem-
pefian en la economia popular, poder mostrar su trabajo es una forma también de (de)
mostrar su condicion de trabajadoras. Tal vez por eso, Neri se entusiasmd muchisimo con la
invitacidn a participar de este libro.

Por Maria Victoria Perissinotti
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Catequesis familiar

Soy catequista hace muchos afos. Coordinamos cémo se puede trabajar
desde la web, cdmo podernos escuchar. Trabajamos con la comunidad,
para ver como nos podemos ayudar. No solamente desde la palabra
y brindarle el apoyo del escuchar, sino también un poco de viveres, o
mandar a los merenderos, porque hay familias que no tienen recursos
econdmicos.

Dionicia Ledn Paredes, Parroquia San José. Cérdoba
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Cuando le pregunté como venia llevando la cuarentena, Dionicia me contestd que andaba
“de aca para alld” viendo como podia ayudar a sus vecinos y compatriotas. Me la imaginé
enseguida; desde que la conozco, nunca la vi parar ni un minuto: ademas de su trabajo como
empleada en casas particulares y en la limpieza de hoteles, Dionicia colabora en la Pastoral
de las Migraciones, es la representante de las trabajadoras migrantes en el Sindicato de
Personal de Casas de Familia (Sin.Pe.Ca.F), da catequesis familiar en la parroquia de su
barrio, y representa a la comunidad peruana de Cérdoba en cuanto acto o ceremonia
pueda. Por eso, apenas comenzd la cuarentena, muchos de sus amigos y conocidos
acudieron directamente a ella para pedirle distintos tipos de ayuda: cdmo inscribirse en el
IFE, donde conseguir mercaderia para aumentar la produccion de los comedores, dénde
conseguir una caja de viveres para sostener la economia diaria... Y aunque a ella tampoco
le sobra, como me dijo cuando hablamos, lo cierto es que atender las necesidades de sus
amigos, vecinos y conocidos es su prioridad. Tal vez porque, en la practica, Dionicia oficia
como la trabajadora social que es, incluso si en Argentina nunca pudo convalidar el titulo
gue obtuvo en su Peru natal.

Por Maria Victoria Perissinotti
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Confeccidn de barbijos para el Ministerio de Desarrollo
Social desde nuestra unidad productiva textil del
espacio de mujeres “Un dia para vos”.

Desde nuestra unidad productiva textil del espacio de
mujeres “Un dia para vos”, nos pusimos a confeccionar
barbijos para poder colaborar con el COE de Cérdoba y
asi colaborar también con la prevencion del Covid-19.

Mery Cristobal. Cérdoba. Ciudad de Los Cuartetos
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Si tuviese que describir a Mery con una sola palabra, diria que es una militante. Desde
que llegd de Lima a Cérdoba el 21 de febrero del 2000, ha participado en infinidad de
espacios politicos y procesos de organizacidn colectiva. “Lo que pasa es que yo siempre
busco trabajar con la gente, mas viendo que hay tanta vulnerabilidad”, me conté en alguna
oportunidad. Su trayectoria de militancia se fue consolidando con los afios, hasta que llegd
a ser reconocida como la referente territorial del Movimiento Evita-CTEP en Ciudad de Los
Cuartetos, el barrio-ciudad en donde vive hace 13 afios. Como referente de ese espacio,
Mery impulsé la creacién de una Unidad Productiva textil en la que trabajan mas de 20
vecinas. Cuando empezd la cuarentena, una de sus preocupaciones mas importantes era
la posibilidad de que el espacio tuviera que cerrar. Ocurre que, como me dijo por aquellos
dias otro de mis interlocutores, para los trabajadores y las trabajadoras de la economia
popular, “no trabajar significa no comer”. Por eso, junto con sus compafieros de la CTEP,
Mery organizd los protocolos necesarios para poder seguir trabajando.

Por Maria Victoria Perissinotti
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Las mamads y papas en muchos casos estamos capacitados para
educar a nuestros hijos fuera de un formato impuesto y quizas,
con una escala de valores propia de cada familia.

Por otra parte desaparece el Bullying en los términos en los
gue se veia, siento que mis hijas a pesar de que extraifan a sus
compaiierxs, cuando estudian lo hacen en un clima de confianza
mucho mas distendido.

Ademas, esto de estar conectado para clases virtuales desnudo
aun mas las diferencias de acceso a internet y de herramientas
que le dan a entidad al principio de desigualdad ante la ley.

Ariel, Cérdoba
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— La idea es que cada uno de Uds. dibuje un camino. Imaginen un viaje desde donde se
acuerden, desde donde quieran... — Explicd un profesor iniciando el taller.

Esa tarde Ariel tomd un papel afiche y un par de fibrones de colores. A la hora él mismo
comenzo a explicar: “yo lo hice asi, en circulos, porque para mi la vida es un poco ciclica.
Pasamos muchas veces por el mismo lugar pero aprendemos a mirar las cosas de otra
manera”. A lo largo del camino, antes de que la curva cambie completamente el rumbo,
aparecen algunos dibujos. Primero una bicicleta, “para no llegar tarde”. Un avién, “porque
los suefios estan en las nubes”. Luego una casa partida a la mitad, “es un quiebre, aparece
la carcel y yo entro a estudiar Derecho porque era la Unica oferta en Bouwer”. Al final del
camino hay una balanza de la justicia: “todos los caminos conducen a Roma, a la felicidad.”
En enero de este afio, mandé un audio para preguntarle cémo llevaba la espera ya que su
salida era cuestion de dias. Respondid que esta espera era distinta a todas las demas, y
gue no se parecia en nada a cuando rendia los examenes que le permitieron recibirse de
abogado, ni a la espera de los domingos de visita familiar. Era otra cosa.

—El otro dia escuché a un escritor hablar de la esperanza y wuauuu, fue muy fuerte. La
esperanza como algo que nunca va a llegar, no por tener una mirada negativa, sino porque
la esperanza tiene mucha similitud con la utopia. Y es eso, a veces, uno espera lo que nunca
va a llegar, pero creeme que sirve y ayuda a vivir

Ariel salid en libertad el 20 de marzo, el mismo dia que en Argentina se implementaba el
aislamiento obligatorio.

Nahuel Blazquez
Intervenciones universitarias en contextos de encierro.
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Locro con barbijo en el Dia de Ixs Trabajadorxs

La foto muestra la Olla popular en el comedor
Regalando Amor de Barrio Colonia Lola por el Primero
de Mayo, Dia de Ixs trabajadorxs

Carmen me aclara: las fotos las sacaron las compas
en los barrios [...] que son del Movimiento.

Carmen Calderén Martinez, barrio Colonia Lola.
Movimiento de Organizaciones de Base Carlos Mugica
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Para compartir en este libro colectivo, Carmen elige con Ixs compafierxs del Movimiento
Carlos Mugica la foto del Comedor “Regalando Amor”, el cual se encuentra en barrio Colonia
Lola. Este espacio comunitario entrega hasta 250 porciones de comida. En algunas ocasiones,
en estos tiempos de pandemia, a veces con la comida se les entrega a las personas alcohol en
gel y barbijos. Cuando hace frio, y en funcién de las donaciones que consigan, otorgan fraza-
das y ropa de invierno. Para el dia de la nifiez y las infancias no faltaron los regalos para las y
los nifios que asisten al comedor.

Las ollas populares son parte de la dinamica del comedor. Ollas grandes que mezclan, por lo
general, zapallo, maiz y si se puede pollo y cerdo. Asi, algo que caracteriza los festejos por
fechas patrias y el Dia de Ixs Trabajadores es el locro. Este guiso de origen prehispanico es la
base para no olvidar que, con todos los protocolos existentes, el Comedor “Regalando Amor”
celebra, festeja y sostiene redes comunitarias y solidarias.

Por Angélica Alvites Baiadera
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142

CAPIiTULO 3
LA CASA SIGUE ACTIVA COMO SIEMPRE
TEMPORALIDADES DE LA PANDEMIA




a casa sigue activa como siempre” Temporalidades de la pandemia.

Fotografiar es un acto que permite rescatar del olvido. Si lo que es

fotografiable entra en lo excepcional, la temporalidad es el elemento
clave que convierte a la foto en algo memorable. Entonces, ;qué sucede
conlocotidiano, conlo familiar,con lo que es parte detodos los dias? s deja
de ser fotografiable? La fotografia sigue siendo un medio fundamental
para recordar y certificar existencia. Este apartado nos muestra que la
pandemia y la cuarentena reactualizan trayectorias y bagajes que las
personas toman para habitar este "nuevo tiempo". "La casa sigue activa
como siempre”, "pasamos mas tiempo juntos”, “la pandemia modifico
todo", "en cuarentena me senti como cuando tenia quince afios” pone
en relieve que el tiempo, lejos de ser lineal y recto, sigue siendo una
dimension compleja, heterogénea y subjetiva.
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-Michele: Teniamos ganas de empezar a hacer un
comedor para dar comida a la gente, porque sabiamos
que esto de la pandemia iba a durar mucho. Primero
mi mama dijo que no porque no creia que iba a
venir tanta gente. Pero empezamos..., el primer dia
pensamos quién se va a animar a venir, a veces
pensamos que a la gente también le da un poco de
verglienza ir, pero a veces no. El primer dia vinieron
50 personas. Y hoy en dia tenemos 250 raciones
dadas todos los miércoles y hacemos dos ollas de
comida. Ahora si todos nos ayudan. Y mis amigos del
club de futbol del barrio también. Tratamos de poner
nosotros porque no nos da para ir a pedir cosas a la
gente, nosotros lo queremos hacer. Mi mama ahora
esta contenta, y la Pao hace la comida, pone ganas.
Nosotros somos muchos y entre todos hacemos
que esto siga funcionando. Y a lo mejor cuando la
pandemia termine, nosotros podemos seguir. Esta
bueno porque va gente, la cosa esta complicada en
tiempos de frio... Va gente que a veces tiene cinco o
seis nifos. Incluso capaz que lo hagamos dos veces por
semana. El otro dia hicimos 180 flanes. Y éel libro de
qué se trata?

-Natalia: Sobre imagenes de la pandemia.Pero con
fotos sacadas por la propia gente, no por fotégrafos
profesionales.

-Ah! bien!

-Michele! Ia 14 tiene un escudo parecido al de Talleres!
y hasta donde me acuerdo el salén de tu cumple de
18 estaba adornado con los colores piratas. Y todos
vestidos con esos colores.... ¢Qué paséd? jajaja...

-No no, lo sacamos del escudo de Rosario Central.
(Me adjunta una imagen del escudo)

-Ah! jajaa. iMenos mal! ¢Y por qué le pusieron ese
nombre?

-En teoria es un club de barrio porque lo armamos
nosotros y le pusimos La 14 porque la mayoria de
todos los jugadores, vive en un Pasaje 14 que esta
a una cuadra y media de la casa de mi mama. Pero
jugamos entre nosotros y en campeonatos diferentes.
Pero son todos conocidos de acd de la cuadra.

El comedor también fue a Ampliacion Cabildo...

Michel, Villa Libertador
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Michel es uno de Los Mellis, y de los once hijos de Graciela a quien conoci en Los Padres
del Dolor. En el patio de la casa de Graciela no solo se cocina comida, sino politica de la
gue acompafia, relne y marcha. Michel, Pirata antes que todo, aprendidé de pequefio lo
gue ese acompafiamiento implica. Con pancartas y remeras hemos marchado hasta la
cruz de hierro que instalaron a unas pocas cuadras de su casa donde fue asesinado su
hermano. Con flores hemos ido al cementerio a rezar por sus dos hermanos y su papa.
Michel sabe de reuniones con su familia y con sus amigos. Y en esta oportunidad los con-
voco para parar la olla en el barrio en plena cuarentena y aislamiento. Michel sabe también
de cargadas y de futbol. Y de cémo hacernos reir.

Por Natalia Bermudez
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Nahuel: —¢Querés contar qué te gustaria mostrar en
cada foto?

—Hoy en dia me enfoco en que nacié mi nieto, lo
qgue no disfruté a mis hijas, éviste? Ahora puedo
disfrutar a mi nieto, un osito el gordo, nacié con 4
kilos 400.80. Otra cosa es mi trabajo, que me gusta,
gue se llama Steel Fraining, son construcciones
en seco, casas modernas, como las que hacen en
Estados Unidos y todo el mundo ahora en los barrios
privados o countries. Son mas limpias, mas rapido,
no ocupas tanta gente. Se me ocurrieron éstas, pero
puedo hablarte de mi deporte favorito, que es el
fatbol, puedo pasarte una foto.

Martin Mansilla, San Vicente
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Nahuel: estamos haciendo un laburo para la universidad, pero en vez de que sea un libro
con palabras como el que ya hicimos, esta vez va a ser un libro con imagenes. ¢Cémo lo
ves? ¢Puedo contar con vos?

Martin: ni lo dudes. A mi me encanta. Si hay que dibujar yo le mando, le mando cumbia.
Dale pap4d, conta conmigo.

A Martin lo conoci en la colonia abierta Monte Cristo, lugar donde un centenar de hombres
y mujeres descuenta sus dias de encierro. Cuando le pregunté de dénde era respondio sin
titubear: “soy nacido y criado en la republica de San Vicente”.

En 2019 tuve la oportunidad de realizar un taller de lectura y creativa en este establecimiento.
Publicamos un libro que se llamé Martes a la siesta. Alli, Martin escribié “Papel picado”, un
cuento sobre los festejos del mundial de futbol, pero sin lugar a dudas “El Kiosco 24 Hs”,
es uno de los mejores, trata sobre la chica que él visitaba todos los dias para llamar su
atencién.

“Nunca crei en el amor a primera vista, pero esta vez estaba mas que convencido que lo
que sentia por esa chica era amor”.

Nahuel Blazquez
Intervenciones universitarias en contexto de encierro
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Esta foto es un antes y un después. El antes porque teniamos nuestras
puertas abiertas y nada nos impedia de ir a visitar a dofia Tera. El
después, cuando se declaré la pandemia, puertas adentro comenzamos
a tomar conciencia de lo que pasaba a nuestro alrededor y ahi es donde
despertd nuestro instinto por saber lo que pasaba en otros lados éno?
Fue Claudia quien curd su piecito, llegé a curarlo hasta donde ustedes
ven y hoy esta mucho mejor gracias al Sefior, porque a veces uno dice
gue el sefior no existe pero si existe, esto fue un milagro mas de la vida
porque si nosotros llegabamos tarde tal vez no sélo perdia la pierna
sino perdia la vida.

¢Por qué ese egoismo, no? eso es algo que nos trajo la pandemia, algo
que nos reveld la pandemia, que del otro lado de la puerta hay gente
gue también nos necesita.

Pity, La Favela
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Pity y otrxs compafierxs de la Cooperativa La Victoria, tienen permiso para circular como
“servicio esencial”. Recolectan y reciclan material de grandes hospitales. Son de Ixs
laburantes imprescindibles. De esa posibilidad para moverse, hacen una oportunidad para
ayudar: llevan comida, alcanzan remedios, abrigan gente, curan amigas. Es lo que sucedid
con dofia Tera quien, por falta de médicos, debid ser socorrida por Pity y Claudia. Eso es
algo que nos trajo la pandemia, algo que nos reveld la pandemia, que del otro lado de la
puerta hay gente que también nos necesita, dice Pity al explicarme el porqué de la foto
elegida.

Por otros motivos, Terd fallecerd algunos meses después.
Vivié 105 afios.

Por Nicolas Cabrera
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En cuarentena me senti

como cuando tenia quince afios

vivia enterrada entre libros y musica triste
y me definia un diagndstico

la soledad y el encierro,
bastante parecidos

capaz por eso refloté

el tema que creia clausurado

ese afilo me intervinieron
guirurgicamente dos veces

me extrajeron eso que la medicina
considera que estad mal en nosotrxs

en aquel entonces pensaba

gue estaba sola en el mundo

por suerte ahora tengo

una comunidad en la cual apoyarme
y veo en el arte una salida

al aislamiento y la distancia.

Macarena Muru, Cérdoba
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Maca escribe, Maca es profe, a Maca le gustan las letras.

Maca en la Universidad conocié que el diagndstico médico que recibié en su adolescencia
tenia mas de estigma social que de salud integral. Pudo empezar a (in)formarse, y desde
entonces mixtura su activismo politico en colectivos intersex con escritura poética.

Con Maca nos conocimos por audios de WhatsApp durante la cuarentena estricta. Una
amiga en comun nos puso en contacto; y desde entonces yo me vi frente a los extrafios
desafios de etnografiar sin cuerpos presentes, sin gestos evidentes, sin nada pretencioso
de ser develado. Sencillamente, aprender a confiar en lo que Ixs otrxs quieren decir de si
mismxs; que es lo que finalmente importa.

Ella se tomd unos dias, hizo su imagen, hizo su texto. Y lo compartié tan dulcemente como
los audios que lo acompafiaron.
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Por Agustina Viazzi




—La foto muestra los ladrillos que uno estd haciendo para obtener tu casa.
Hoy a través de la pandemia tenemos que esforzarnos y hacerlo nosotros,
porgue no podemos salir ni buscar trabajo para comprarlos. Tenemos que
hacerlos nosotros con mas esfuerzo. Pero si se puede, porque Dios nos da la
fuerza para poder, en medio de esta pandemia también te bendice. Esta va a
ser mi casa.

—¢iComo te gustaria que sea tu vida después de la pandemia?

—A mi me gustaria que mi vida sea normal. Trabajar, disfrutar. Todo tiene un
sacrificio, todo tiene una entrega. Pero que sea normal, estar bien con mi
familia, tener mi casa, tener un trabajo y me gustaria estudiar. Siempre ir para
delante, asi que, normal, normal de una persona que quiere salir adelante,
tener un buen futuro, nosotros trabajamos para lo que viene. Por ejemplo,
tengo una hija y entonces poder darle algo, poder disfrutarla y después quizas
en algin momento nietos, que sea...lo mejor que se pueda en esta tierra.

Carlos Noriega, Alta Gracia
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Carlos es un artesano. Lo suyo son las telas. Los cursos de costura industrial y molderia
le proveyeron un oficio. Nos encontramos por ultima vez en un museo de la Ciudad de
Cérdoba, a partir de un paseo propuesto por la universidad. El exhibia a todo el mundo un
almohaddn verde con una estampa que aludia a la importancia de estar junto a su familia.
“Cuando salga, voy a buscar un micro-emprendimiento personal”.

En enero de 2020, salié de la colonia abierta Monte Cristo con una mdaquina remalladora y
con el dinero del fondo de reserva compro otra mayor. Ahora vive en Alta Gracia, con su hija
Almay su esposa Liliana. La situacion de pandemia puso dificil la situacién con las telas y de
manera ambulante comenzd a vender condimentos.

—Vos viste que yo siempre te hablé de la fe. Te voy a decir una cosa: yo estoy muy agradecido
a dios, porque a nosotros en tres meses de libertad, dios nos dio una casa. Y es algo grande
lo que hizo dios, no es algo chiquito, éentendes?

—Entiendo. ¢El fondo de reserva te ayudé a comprar los materiales o tenias guita ahorrada?
—Lo compré por fe. iSabes lo que es comprar por fe?

-No

—Te voy a explicar. Dios me ensefid. Dicen que la fe es la certeza y la conviccién que se
esperara de lo que no se ve. ¢Entendiste un poquito ahi? Vos tenés fe de algo que estas
viendo y vos crees que se va hacer. Entonces, cuando nosotros estdbamos en un momento
dificil, vinimos hablamos con mi cufiado y lo compramos por fe. O sea, en Dios no hay que
equivocar. Porque dios dice eso en la biblia, compra con fe.

Por Nahuel Blazquez
Intervenciones Universitarias en contextos de encierro
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Elegi 3 fotos, una de las fotos es un permiso que me permite poder
circular, para poder ir a mi trabajo, un trabajo que he conseguido
en estos momentos de pandemia, otra de las fotos es una denuncia
que inicio el comité de emergencia que denuncia a canal 12 por la
estigmatizacion mediatica que han sufrido las trabajadoras sexuales
trans de zona centro, también otra foto es de viandas de alimentos
para compafieras trans para poder calmar su estomago y poder
alivianar un poco el tema de no poder acceder al trabajo sexual para
poder comer diariamente, entonces yo por ejemplo soy una de las
compafieras que recibe las viandas dia a dia para poder comer.

La Yoko, Cérdoba
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La Yoko es una chica trans que trabaja en la calle desde hace 18 afios, es promotora de
salud en el consultorio de primera escucha y de prevencion de las adicciones que funciona
en AMMAR Cérdoba, donde milita hace ya 10 afios. Como militante trans de la organizacién
impulsa que las trabajadoras sexuales Trans y Travestis se acerquen a la asociacidn para
charlar y contenerlas en las distintas problematicas del sector. Las necesidades son cada
vez mas visibles, la violencia de la calle, la falta de vivienda y acceso pleno a la salud. Es
por esto que a la lucha por el reconocimiento del trabajo sexual se le suman las demandas
especificas de las compafieras: jlnclusion y cupo laboral trans! jReinsercion laboral!
iAcceso pleno a la salud! jSefior, sefiora, no sea indiferente, se mata a las travestis en la
cara de la gente!

Por Ezequiel Aguilera
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Atras de todos estos trapos hay una familia con una vida y sueios

Bueno, ahora a partir de la cuarentena y la crisis econdmica se nos cortd un
montdn de cosas. Estamos mas tiempo juntos, en familia, porque antes cada
uno iba a la escuela, la otra hacia otra actividad, o hacia una changa. Pasamos
mas tiempo juntos. [...]

Yo también porque a mi la casa, la rutina, me harta, porque no hay poder
de dios de que esta casa viva ordenada, o esté ordenada un solo dia, es un
quilombo y no te da ganas de hacer nada porque es todos los dias lo mismo. Y
yo también necesito relacionarme con mis pares, con la danza, que es lo que
mas me gusta, lo que mas amo hacer es bailar y me estaba integrando a un
grupo muy lindo de personas que me permitia, incluso, compartir cosas con
mi pareja porque nosotros no tenemos intimidad, ni tiempo para nosotros.

Ruth, Las Tablitas, Cérdoba
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Ruth vive en Las Tablitas, un asentamiento que se formd en 2008 sobre un exbasural y
donde hoy viven alrededor de 80 familias. El ingreso a este barrio es casi imperceptible para
un transeunte extraio, escondido entre un rejunte de viviendas que dan a una importante
calle de barrio Villa El Libertador. El lugar comparte una serie de experiencias habitacionales
caracteristicas del sur metropolitano cordobés: el sol radiante aun aprovechable por la
ausencia de construcciones en altura, los bullicios del trafico por la cercania a rutas y
avenidas urbanas, y los olores (la mayoria de las veces nauseabundos) que emanan de las
fabricas, los basurales, el canal maestro y las elevadas napas freaticas.

Con Ruth nos conocimos en 2018, en una reunidn del grupo de mujeres de la organizacién
UniDHos-Casa del Pueblo. Ella venia participando en este espacio desde hacia tiempo,
motivada por tener un lugar propio, para ella, por fuera de su casa y su familia; mientras
que yo me habia sumado por mis intereses de continuar etnografiando experiencias de
organizacién colectiva en barrios populares. Rapidamente construimos un vinculo de
mucha confianza y afecto. Quizas porque, como dice ella, ambas somos cancerianas y nos
entendemos desde la emocionalidad cangreja.

Desde que comenzd el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio, debimos trasladar
nuestra relacion al whatsapp. Durante los primeros meses, se notaba que ella no tenia
mucho interés en salir de su casa. Me explicd que, en parte, era por los “quilombos” que
habia en el barrio producto de los conflictos por la falta de dinero, de alimentos y los
problemas de adiccidén que padecen muchos vecinos. Pero, también, porque tenia miedo
de enfermarse y que, por las diversas enfermedades que ya padece, su cuerpo no pudiera
enfrentar al “bicho”.

Por Victoria Reusa
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Esta fue cuando fuimos las primeras en recibir el DNI de la identidad de género

Este premio que nos dieron desde la secretaria de derechos humanos fue en Zen
por nuestra trayectoria y lucha y estar asistiendo a las compafieras y compafieres

La casa sigue estando activa, como siempre, colaborando, no solamente para el colectivo nuestro,
sino también hacia los comedores, que siempre somos participe de todo. Estuvimos dando
viandas, vos viste que la casita del orgullo no es solamente para mujeres trans, también se hace y
se asisten a mujeres hetero-cis, mujeres lesbianas, mujeres con problemas de violencia de género,
con problemas de adiccidn a las drogas, compafieras trabajadoras sexuales, o sea que tenemos
un ambito bastante grande y asi que bueno.... Siempre estamos a la vanguardia de cualquier
problema que suceda con las compafieres.

[. ..]JEso es lo hermoso, que la casa siempre esta ahi, siempre nosotras, asi que ehhhh, iqué
mas te puedo contar? Bueno que los extrafio también, qué la préxima esperamos que esto se
pase y podamos encontrar y darnos nuestro gran abrazo, como dice la Majo, acuerparnos un
poquito, pese a esto que ya no nos dejan acuerparnos, asi que, pero bueno, simbdlicamente e
hipotéticamente de todo vamos a tener que hacer, asi que bueno, besos, te quiero mucho.

Marcia, Cordoba
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Nos conocimos con Marcia en el marco de un taller de fotos en un espacio
para personas trans en Cordoba Capital. En ese contexto nos compartié sus
experiencias, contd su trayectoria, mostro fotos y armd un fanzine con su historia
de vida, pero fundamentalmente me ensefié a posar delante de la camara.

Es militante y en su casa abrié un espacio para acompafiar a la comunidad
LGBTTTIQ+, ella dice, la Casa del Orgullo no es soélo eso, hay un
acuerpamiento para con les compaiieres, abarca todo, diversidad completa.

Marcia me cuenta, fuimos las primeras en recibir el DNI con la identidad de
género, nos dieron el premio de derechos humanos por la trayectoria, es un
reconocimiento y una distincidn vos sabés y en ese vos sabés me recuerda que
es una casa de puertas abiertas, que alberga compafieras en situacion de calle o
que estan atravesando situaciones de violencia.

Por Ayelén Koopmann
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Trabajo sexual y situacion en contexto de pandemia

La pandemia nos cambié todo y con respecto al trabajo sexual yo no
era una de las trabajadoras amante de la virtualidad. Nunca antes habia
trabajado grabandome, ni con fotos ni haciendo videollamadas y tampoco
poniendo como lugar de trabajo mi propia casa. Asi que estas imagenes
dicen un poco de eso como mi cama, mis cosas, mi cuarto, mi cuerpa, mis
vinculos se convirtieron en estos dos meses en mi oficina sexual...

Tiza, Cordoba
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Tiza tiene 27 afios, vive en barrio jardin y es un travesti masculino
trabajador sexual. Con el Tiza nos conocimos en el afio 2016 en un
taller del Encuentro Latinoamericano de Varones Antipatriarcales,
dicho taller organizado por otro compafero trabajador sexual
de Buenos Aires proponia la exploracion de nuestros cuerpos
colectivamente por medio de diversos objetos, buscando nuevas
zonas erdgenas mas alla de la genitalidad. Ese intercambio devino en
la amistad que seguimos cultivando al dia de hoy.

Por Ezequiel Aguilera
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180

CAPIiTULO 4
Y SI NO LO VEO, LO SIENTO




| hacer no puede disociarse del sentir. La desolacion del vacio, el

desahogo de lo irreprimible, la incertidumbre del tiempo, el sabor

de la libertad, el silencio de la calle, la asfixia de la soledad, los
olores del consumo. Lo sensible evoca mas alla de lo visible. Lo sentido,
escuchado, olido o tocado describe y, en ese mismo movimiento, explica.
Porque las sensaciones no son causas, son contextos.
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Listos y esperando por los niios
Desolacién

Gerardo Flores
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Conoci a Gerardo en las asambleas del consejo barrial de zona sur en 2016. En
ese entonces él era presidente del centro vecinal de barrio Congreso. Participaba
de estos espacios porque queria mejorar el barrio y los problemas del presente.
También por su familia y sus hijos, queria que ellos/as pudieras disfrutar del
barrio de la misma manera que él lo habia hecho en su infancia. Desde su lugar
plantea que la participaciéon vecinal es una herramienta transformadora, creadora.
“Los vecinos protagonistas del barrio son los protagonistas del cambio y del futuro”.
Las fotos que mando, durante la pandemia, fueron tomadas especialmente para este libro.
Son un conjunto de imagenes que muestran el vacié en las calles, el silencio, la desolacion.

Por Sofia Vittorelli

=
=
w
=)
=
o
w
[=)
»n
=)
o
=
E
'_
=
w
%)
L
[=)
<
a
|
=<
>
(%)
=




Cuidando a Lucas

Aqui estamos en casa disfrutando de Lucas
Martin. Ya después de una pérdida, aca
muy feliz con llegada de Lucas Martin,
cuidando con mucha alegria, con mucho
carifo. Y estamos los tres en la casa sin
poder salir, sin poder disfrutar ni los amigos
ni la visita, pero bien.

Méndez, Cérdoba
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En 2018, Brian, Unico hijo de Magui y Méndez y su principal razén para migrar a
la ciudad —“para que tenga una mejor educacién”, supieron decirme-, enfermé.
Le diagnosticaron leucemia en un estado muy avanzado. Estuvo internado un
mes en el hospital y fallecié. El tenia 9 afios. Su pérdida no fue sélo una tragedia
para esa familia, sino para todo el barrio. Brian habia crecido a la par de esas
calles, de esas casas, desde sus inicios.

La llegada de Lucas Martin resulté inesperada. Su fecha probable de parto era el
25 de marzo de 2020. Dos dias antes, 11 manzanas del barrio fueron totalmente
aisladas debido a un caso positivo de COVID-19 en un nifio de 3 afios. Fue el
primer barrio intervenido de esta manera en la ciudad, con un gran despliegue
politico, policiaco y mediatico, lo cual generé6 mucho miedo e incertidumbre
entre los vecinos y las vecinas. La vivienda de Méndez y Magui quedd justo en la
vereda de enfrente de donde terminaba el cerco. Lucas Martin nacid a la semana
siguiente de que se levantara el bloqueo en su barrio, el 6 de mayo de 2020.

Por Victoria Reusa
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Yo tengo dos nifos que hacen deporte en esa pista, uno hace
skate y el otro patines. LLegd un momento donde se habili-
taron las salidas y bueno, los tuve que llevar ahi y fue como
una sensacion de...[risas] alivio, desahogo, tanto para ellos
como para nosotros por llevarlos a que practiquen sus deportes
después de casi 80 dias.

Toto, Parque Sarmiento
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Toto es un pirata del viejo barco. Un estatus que muchos hinchas de Belgrano proclaman,
pero pocos detentan. Un pantedn tribunero reservado a los que cuentan con un tupido
kilometraje de viajes, varias décadas de para-avalancha, cientos de frustraciones y
alguna que otra exagerada alegria bajo el nombre de Alberdi. Alli nos conocemos, nos
identificamos y nos amigamos. Nos une el celeste.

Toto es de Belgrano por mandato familiar y barrial. Todo un linaje pirata lo condiciona, los
amigos de la esquina lo determinan. Su “familia” es Mliller, alli esta su sangre y sus pares,
tal vez por eso dedica tanto tiempo al barrio. Durante la pandemia, con sus amigos de la
cancha, “La 29” del sindicato SURRBaC y vecinxs de Miiller autoconvocadxs organizan una
olla popular que todos los martes alimenta a mas de 300 familias. Cuando le comenté la
propuesta del libro, la olla semanal fue el primer tema a charlar y fotografiar.

Pero Toto también eligi6 mostrarme otro momento: mas intimo, ocioso, liviano. Un
paréntesis de la rutina, el encierro y el compromiso. Porque la sensacidon de desahogo y
alivio, en familia, también importa. La levedad, en tiempos de pandemia, se busca.

Por Nicolas Cabrera
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Su linealidad e inconstancia. Tiempo.
Tic-tac. ¢Avanza? Porque no se siente y
se rompe.

Elreloj...circular; cual esferaque noslleva
a viajar por lugares insospechadamente
inexistentes.

El tiempo, su valor, el amor.

El amor al tiempo de libertad.

Su linealidad me confunde. Nada lineal,
siento.

Soy curva y contracurva, y agregamos
a eso aroma a lavandinta y el infaltable
alcohol en gel.

El tiempo y su incertidumbre.

Vuela y se arrastra con desidia...

Why are you so putrefied of silence?
Respondo a mi pregunta. Avanza, en
silencio bajo vacilacién, él con seguridad

avanza.

Y si no lo siento, lo veo,

Dia Noche

Plantas

Desintegraciéon de vinculos.
Desesperacion por un abrazo.
Campanas que suenan y marcan horas.
Luz y oscuridad.

El deseo que sea de dia y es de noche.
Un presente, ausente, sumergido en
interrogantes futuros.

Extremos.

Pasado-Posicion fetal-Futuro. équién
sabe?

Flori, Cordoba
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Con Flor compartimos algo mas que el nombre. Nos conocimos hace un par de afos ya
por los afectos en comun. Ella me acompafié en varias instancias de mi trabajo de campo.
Cuando me hablaron de construir este libro de fotos, pensé en ella y su mirada. Flor es
trabajadora esencial y al preguntarle como la trataba la cuarentena me dijo “nunca tuve
cuarentena yo”. El laburo nunca frend y con ello vino la exposicion al virus, los cuidados
extremos y mucho alcohol en gel. Me conté que con la propuesta se puso a escribir y me
mandé estas palabras primero como una foto de un cuaderno. Me hablé del tiempo, de su
tiempo y del tiempo de los otros que si podian quedarse en casa. Al volver a charlar sobre el
libro, Flor hace referencia al “destiempo, a la falta de sincronizacién entre los que sabiamos
los dias y los que no” y cémo eso afectd sus vinculos.

Por Florencia Rodriguez
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Me parecid bdarbaro ver el agua, hacia muchisimo que no veia
una cigliefia, me gustd mucho. Las cigliefias no se ven porque
estan a un costado. Todas estas son las cosas nuevas que uno
ahora ve que estd en libertad. Hay un montén de sensaciones,
no te imaginas lo que es estar ahi en el campo con esas luces,
comer un asado en el medio del campo. Libertad.

—Y ahora, con esta situacion écémo la llevas?

—veo que la gente se queja muchisimo, que no pudo salir,
gue quieren ir al baile, que un asado, y que se yo. Yo la pasé
trabajando.

-Martin écomo te gustaria que sea tu vida después de la
pandemia?

—Con mas trabajo. Solo busco estar bien, reconstruir mi vida.
Me gustaria tratar de conocer a alguien y de tratar de hacer mi
vida con otra persona, pero bueno, todo parece muy lejos. La
pandemia no existe para mi. Bueno si existe, sé que existe pero
es como que trato de ver la forma de cémo luchar para que
esto no se haga tan complicado.

Martin Manzotti, Cordoba.









Martin tenia 45 afios cuando lo conoci, cumplia sus Ultimos dias en prisién. Le pregunté si
escribia y me mostrd algo de lo que tenia. “Pasan muchas cosas dentro de uno e intento
explicarlo”.

—éQué te parece si haces un libro? Presentate, conta quién sos.

—iCoémo lo hago? La Unica vez que me presentaron yo estaba arriba del ring: “Ametralladora
Vs Torpedo Martin”. Era un torneo de King Boxing y me fue mal. Perdi por puntos pero
recuerdo que la gente gritaba mi nombre, me alentaban, me sentia increible.

Martin dejo la colonia abierta Monte Cristo dias después de navidad de 2019. Al juntar el
puiiado de cosas personales se llevéd Martes a la Siesta, libro de reciente publicacion. Ahi
estan sus historias. Hoy vive en el campo, con su padre, a pocos kilémetros de la ciudad
de Oncativo. Levantd su taller y volvid hacer trabajos de carteleria. Durante todo el 2020
estuvimos mandandonos mensajes.

—Siempre me he preguntado cdmo vos me habras visto, como te imaginas quién era yo. Yo
me pregunto cdmo me ven. Porque pienso, que ahora que estoy en mi lugar, las personas
me ven de otra manera.

—Cuando doy talleres de educacion trato de ser lo mas horizontal que puedo. A mi no me
gusta saber qué hicieron para estar ahi, no pregunto la justificacion, ni porqué motivo o
cual es el tamafio de la condena. Con vos senti que tuve onda desde el primer dia y por eso
seguimos hablando.

—Si. La vida nos pone en lugares y situaciones que uno no quisiera. Uno quisiera tener
siempre la misma forma en que lo ven. Uno quisiera tener siempre el mismo impetu, o el
mismo caracter, que te vean de una sola forma, y no que llega un momento de tu vida que
se destruye toda esa forma que has tenido o como te han conocido. Se hace mucho mas
dificil que te vuelvan a ver como eras antes.

Nahuel Blazquez
Intervenciones Universitarias en contexto de encierro.
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Los espejos cuestan siempre y unx intenta encontrarse en un
reflejo un poquito mas amigable

Jaius, Cordoba
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Nos juntamos con Jaius una tarde a hacer fotos. Ningunx de Ixs dos sabiamos qué
buscabamos, o como hacerlo.

Eran las primeras fotos de ambxs en tiempos de aislamiento. No sabiamos coémo mirarnos
a través de un lente, aunque hacia meses participasemos de reuniones virtuales. Esa
exposicion forzada, ajena a intenciones personales de verse en una pantalla, distaba de un
registro buscado. La cdmara y la imagen fija siguen teniendo una presencia independiente
de las videollamadas.

Decidi no intervenir en nada, me sentia como si nunca hubiese agarrado una cdmara. Solo
accioné el obturador mientras habldbamos. Luego no vi las fotos. Se las dejé a Jai, ellx las
eligio, las editd, las reescribid.

Eran de ellx, a mi ese dia se me habia escapado la mirada. Estaba aprendiendo a ver de
nuevo. Aun sigo buscandola.

Por Agustina Viazzi
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Fue una linda sorpresa en mi cumpleaiios de las dos
mamas de la Copa que me ayudan en el pequefio
taller de Costura que tengo, Eugenia y Paola.

Belinda, Cordoba
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Pasar el cumpleafos en cuarentena fue para Belinda un cumpleafios
diferente y, para hacerlo un dia especial, sus amigas Eugenia y Paola
fueron a despertarla con una torta de regalo. Cuando nos encontramos
y me hablé de esta foto me conté que era muy temprano y hacia
mucho frio, se habia levantado como todas las mafianas y la llegada
de las chicas con la torta significd una gran alegria para empezar el dia.

Por Sofia Arrieta
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Lo mejor de la cuarentena

Ver pelis acostadas, re light, no tenemos horario, no tenemos apuro de nada, a lo
sumo, nos levantamos a hacer unos pururd, nos vemos completas todas las pelis. Y
lo que si se te cambia todo el horario... El tema es que no hay horario de levantarse,
no hay horario de acostarse, es un despelote. Y estamos ahi... ¢sabes cual es por
lo menos la sensacion mia?, es que el mundo de la puerta para afuera se cae a
pedazos y nosotras estamos todas juntas, que es lo Unico que me hace falta, estar
con las chicas al lado mio sabiendo que estan bien y esperar a que todo esto pase.
Es como que tenes todo eso y no importa mas nada.

La organizacidn, mi cable a tierra; la danza, mi pasién

Tendria que poder pegar dos fotos para mostrar cudles son mis cables a tierra,
en mi vida en general pero también en este momento. Uno es la agrupacion, las
chicas, la lucha que tenemos con ellas, que me mueve muchas emociones, por la
impotencia que me dan las injusticias que sufrimos como mujeres. Pero si tengo
que elegir aquello que en verdad me hace sentir bien, elijo la danza. Porque, la
musica, el ritmo, los pasos, eso es lo Unico que me libera el alma. Me desenchufa
de todo, del sufrimiento, de la realidad, de las decepciones. El tema es estar en
contacto, no perder eso. Obvio que se extrafia juntarse, abrazarse, tomar mates.
Eso de socializar es muy importante porque una extrafia el afecto y compartir, el
reirse todas juntas, lo espontdneo, eso se extraiia.

Ruth, Cordoba
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Ruth es la jefa de su hogar, el principal sostén econdmico y emocional de sus hijas y su
pareja. En su vida, ha realizado un sinfin de trabajos, la mayoria vinculados a tareas de
limpieza, cocina y cuidado de personas en casas particulares. Estos trabajos no suelen tener
un dia u horario fijo, sino que dependen de las urgencias y necesidades de sus patronas. Por
ello, a Ruth siempre le costd planificar o comprometerse con otras actividades importantes
en su vida. Siempre anda atenta al llamado de una changa. Su sostén, frente a tanta
inestabilidad e incertidumbre, es la danza y el colectivo de mujeres.

Por Victoria Reusa
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Alegria de Twity

Mi disfraz de mandarina

Bueno, saben que soy inquieta, que me gusta
bailar, que quiero llegar a perfeccionarme un poco
mas en las cualidades que creo que tengo.

Melina, Cérdoba
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VISUALIDADES EN TIEMPOS DE PANDEMIA






Como contamos en paginas anteriores Mel se define
como una persona inquieta, pero sobre todo, quienes la
conocemos sabemos que su humor la lleva a interactuar
desde un lugar descontracturado. Por eso ante la pandemia:
Alegria de Twity.

Por Ayelén Koopmann
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Me encuentro en Perd, me quedé varada por
esta pandemia, vine a visitar a mi mami. Este es
un horario en que se llega a las siete de la tarde,
donde las calles del barrio que vive mi mami estan
totalmente en silencio. La verdad que muchos en
la cuarentena no salen, y mejor asi evitamos el
contagio.

Carmen, Movimiento de los Trabajadores
Excluidos



VIWN3ANVd 30 SOdW3IL N3 S3avarivnsIiA







Conoci a Carmen en 2019, cuando empecé a acercarme a la copa de leche del barrio “El
Pueblito”. En mis visitas a la copa me encontraba con ella cocinando junto a las demas
mujeres y fue en esos momentos de la cocina compartida en los que fuimos alimentando la
cercania entre nosotras, que se tradujo en largas charlas, risas y miradas. Cecilia es peruana
y el momento del aislamiento la “agarrd por sorpresa” -como me relaté en uno de nuestros
intercambios por whatsapp- de visita en Perd. Habia viajado con su hijo y estaba en casa
de su madre en un barrio ubicado en las afueras de Lima y la foto que me envid fue de ese
momento. Estaban en Peru desde febrero y, después de una serie de tramites y sobre todo
después de mucha espera, logro regresar a Cérdoba a mediados de junio.

En sus relatos sobre la pandemia, el cuidado de su hijo y su mama —ambos pacientes de
riesgo- surgia como la preocupacién principal, entremezclada con las ganas de volver a
casa. Creo que la propuesta de participar del libro mientras esperaba su regreso, significd
un pequefio lazo con la ciudad en donde eligid vivir.

Por Sofia Arrieta
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Asfixia. soledad
A veces solo queremos desaparecer o que
algunas partes pasen inadvertidas...

Jaius, Cordoba
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é¢Como hablar de nosotxs? éQuiénes somos?

¢éAcaso siempre somos Ixs mismxs?

¢Quién te dijo que eras “mujer”, que eras “hombre”?
éAcaso una imagen puede representarte?

Las imagenes no siempre representan, nos crean.
Crean cuerpos, crean identidades, crean fugas.
Encontrar las propias es un desafio diario.

Por Agustina Viazzi




Para ver si la gente estd bien o mal, mayormente
en los barrios, es lo que dicen los canastos de
basura aunque no lo crean. En todo lugar donde
hay consumo y las cosas estan bien se saca mucha
basura, se saca todo el desperdicio del dia, de la
cocina, todo estd bien (...) cuando uno tira basura de
las comidas hay olor a podrido, pero en este caso es
todo mugre de escombros, cosas viejas que tiran, o
sea que ahi se nota que la economia estd mal.

Luli, Colonia Lola
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Hay ciertas repeticiones que tienen una funcién pedagdgica. Entendi esa verdad con el
Luli, un amigo y compafiero de Colonia Lola que recibié con agradecimientos y chistes la
invitacidn a participar del libro.

Digo repeticion porque me mandé varias fotos y audios con una idea tan reiterada como
original: para entender cdmo anda la economia hay que ver y oler la basura del barrio.

Luli expone un saber inapelable de su territorio y desnuda una creativa inteligencia
practica. Un olfato barrial curtido por 55 afios en Colonia Lola y una ancha experiencia
como referente barrial.

Argumenta desde el mejor de los sentidos, el comun. Porque el saber popular es, ante todo,
un conocimiento sedimentado en el cuerpo.

Por Nicolds Cabrera
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CAPiTULO 5 :
ALGUN DIA ME RECONOCERAN
LO QUE NO SE PUEDE DECIR SE MUESTRA




xplorar el mundo de la imagen implica habitar la experiencia. La

posibilidad de narrarlo vivido desde unlugar en donde muchas veces

lo que no se puede decir se muestra. La fotografia de un colectivo
vacio, la imagen de una esquina en la que siempre concurren familias,
la reja de una ventana fraguada, reclamos salariales y condiciones de
trabajo. Hay fragmentos para armar y volver a desarmar. La exposicion
establecida es solo un recorrido posible. Si la pandemia mostré un
tiempo en suspenso, cada uno de estos momentos irrumpe y se abre
para quién desee iluminar su presente.
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Infinito frio

En ese lugar y en ese horario se hace la larga fila de
familiares para entrar a la cércel para las visitas.

Jorgelina, Rio Cuarto
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Jorgelina sacé esa fotografia cuando caminaba por una de las avenidas principales que
atraviesa la ciudad de Rio Cuarto de norte a sur, alli se encontré con el Establecimiento
Penitenciario n°6. En ese lugar- antes de la pandemia- todos los dias familiares hacian una fila
que daba vuelta la cuadra para visitar a sus hijxs y hermanxs y poder entregar los paquetes
con alimentos que eran inspeccionados minuciosamente por el Servicio Penitenciario.
Esa misma esquina fue el lugar donde familiares se congregaron para reclamar y pedir
informacién de las mas de 60 personas privadas de la libertad que padecieron el COVID-
19. Jorgelina acompafié a madres, padres y hermanos que cortaron el paso vehicular de la
avenida para protestar por los muertos y el estado de salud de los detenidxs. La ausencia, en
esa esquina, quizas representa el abandono de las personas privadas de la libertad y de sus
familiaresfrentealingresodelapandemiaalosestablecimientospenitenciariosdelaprovincia.

Por Agustin Villarreal
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En el horario de la madrugada entraron a nuestro
comedor y se llevaron la garrafa. Nos desayunamos
con esta historia tan triste que nos enoja tanto.
Estamos cansados de estos hechos de vandalismo que
venimos sufriendo. Sabemos que estamos atravesan-
do por una situacién econdmicamente mala, que
esto nos golpea a los sectores que menos tenemos,
pero no por eso vamos a permitir que destruyan un
espacio que se dedica a atender las necesidades de
cada nifio, joven o familia.

Fabiana, Referente Social del Centro Comunitario “El
Chapdn”, Bajo Pueyrredon
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“La politica es la forma de conseguir recursos. Hasta dar un plato de comida es algo
politico”. Con esa frase se presentd Fabiana, hace unos 6 afios, cuando siquiera nos
habiamos sentado a tomar mates para iniciar un didlogo, un vinculo que hasta el dia de la
fecha sostenemos. Con el correr de los meses fui comprendiendo que no solo representaba
una manera de darse a conocer, sino también era una forma de hablar de su militancia. Una
labor que habia comenzado hacia unos 12 afios, que describia como el “amor de su vida”,
y en el que la superposicion de los tiempos “domésticos” y del “trabajo” eran condicion
sine qua non. Donde “poner la cara por los vecinos”, “sentirse manoseada por los politicos”
y “vueltear por el ministerio para manguear” eran parte de las practicas cotidianas de la
referente y su territorio.

Cuando, en plena cuarentena, me comuniqué con ella para pedirle una foto, me llamé
y comentd que aquella noche le habian entrado a robar en el comedor. Las palabras de
dolor y bronca se mezclaban y entrecortaban con bocanas de aire y llanto contenido. No
se explicaba como vecinos podian hacer semejante dafio, no a ellos, no a Fabiana Sanchez,
sino a sus propios hijos que seguramente habian ido alguna vez a comer a “El Chapdn”.

La foto que me compartié fue esta. La de las rejas “reacomodadas”, de una de las ventanas,
por donde habian entrado a sacar la garrafa. La habia compartido en las redes, y estaba
esperando al “movilero” de uno de los programas matutinos locales para relatar lo
sucedido, y pedir, como tantas otras veces, ayuda. La imagen representa los “sinsabores”
del trabajo comunitario en el que se deja la vida, los hijos. Pocas veces reconocido,
estigmatizado, y tantas otras, exotizado.

Por Francisco Merino
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Las condiciones de laburo de los ambulantes siempre
es un estado de emergencia

Como los vendedores ambulantes, particularmente
en este caso la comunidad africana, en su mayoria
senegalesa, se estd insertando nuevamente en
el trabajo, luego del confinamiento. [...] Como se
estan ‘adaptando’ a esta ‘nueva normalidad’ con los
supuestos cuidados que necesitan para no contagiarse.

Alvaro Torero (migrante peruano. Integrante de la
Consejeria Migrante Nuevo Peru - Cérdoba)
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Alvaro llegé a la Argentina en 2009 desde Per(i y como expresé en una entrevista en 2015,
en el marco de mi trabajo de campo, él “migrd por amor”. Sandy, “su enamorada” de Lima,
vivia en la provincia de Santa Cruz desde hacia un afio. Con dudas y con poca aprobacion de
sus padres viajé a reencontrarse con ella. Desde hace unos afios viven en Cérdoba y tienen
dos pequefios nifios. El trabaja en una casa de venta de insumos para celulares, estudia
historia, le gusta la fotografia, el periodismo, el futbol y hablar de politica (actualmente,
milita en la Consejeria Migrante de Nuevo Peru - Cérdoba). A partir de esa entrevista
inicial generamos un vinculo de amistad y seguimos compartiendo diferentes espacios de
discusion y encuentro: manifestaciones de “No a Keiko”, actividades en repudio al indulto a
Fujimori, el voto en el exterior, grupo de lectura de pensadores peruanos, etc.

Cuando surgid la posibilidad de este “libro visual” comparti en un grupo de WhatsApp, en
el cual ambos participamos, la invitacion. Nos escribimos y charlamos sobre la posibilidad
de que presente algunas fotos que él venia sacando, su cotidianeidad y de lo que venia
viviendo/viendo/sintiendo. Tenia varias fotos del centro de la ciudad, lugar que frecuenta
por su trabajo, y de la venta ambulante, particularmente, senegalesa. La foto que él eligid
para esta publicacion la sacé al frente del Mercado Norte; la cual fue sacada a mediados
de junio cuando el Gobierno Provincial permitié las primeras flexibilizaciones para la
re-apertura de negocios y comercios en la zona del centro del ciudad de Cérdoba. “El
Mercado” es un espacio que se caracteriza por la venta ambulante. Los vendedores
senegaleses estan habitualmente sobre una de las calles principales del Mercado, donde,
también, el hostigamiento policial es recurrente.

Por Angélica Alvites Baiadera
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Lo que venimos haciendo en nuestro barrio

Maria: estas son algunas fotos del trabajo que venimos haciendo en nuestro
barrio

Angélica: Hola Maria! No queria molestarte. Sé que estas a full.
Estdn hermosas las fotos. Se nota el inmenso trabajo g llevas adelante. Ya nos
juntaremos a charlar un poco. Espero g todo esto mejore de a poquito...

Maria: Si Ange estd complicado pero seguimos apoyando a nuestras familias
Ya nos juntaremos.

Angelica: Siii. Muy grosa. Cuando vi el laburo en face y vi la iniciativa de la
universidad y dije ‘seria lindo g se muestre alto laburo’. Gracias x compartirme
las fotos

Maria: Si Ange todo social porque no nos pagan. Algun dia me reconoceran.

Maria Zapata Rojas (migrante peruana. Referente comunitaria de barrio
Policial Anexo y de la Copa de Leche-Merendero “Los Caprichositos”).
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Maria se levanta temprano todas las mafianas para armar algo de la Copa de Leche-
Merendero “Los Caprichositos”, sino es para preparar la comida y las viandas del dia, es
para gestionar y/o armar bolsones de comida o ropa para la gente del barrio. Si la fecha lo
indica se pone al hombro el dia de la madre peruana (mayo), ya que ella es de Jequetepeque
(departamento de La Libertad, Peru), y si es el dia de la nifiez y las infanciassale a buscar
algun regalo para las y los nifios del merendero.

Con Maria nos conocemos desde hace unos dos afios en el marco de algunas actividades
de la Mesa Migrante Cordoba. Cuando se armo la posibilidad de construir este libro de
imagenes le escribi para que me contard como estaba transitando estos tiempos y si queria
participar de este proyecto colectivo.

Como expresa Maria estos meses de asilamiento no han sido sencillos para la gente del
barrio, tampoco para su familia de Peru. Esta preocupada por lo que esta pasando all3, el
dolor de estar lejos, de no poder acompafiar a su familia le duele y le inquieta.

En estos tiempos, Maria junto a su familia han redoblado sus esfuerzos para encontrar
recursos y donaciones para la copa de leche, ya que la cantidad de personas que asisten
ha aumentado significativamente. Han llegado a entregar hasta 120 raciones por dia.
El merendero se sostiene de donaciones individuales/privadas, el Banco de Alimentos,
aportes de algunas organizaciones politicas. Ademas, cuando hace falta entregan barbijos
o hacen difusion sobre cémo cuidarse a través de la folleteria que le entrega la Provincia de
Cérdoba.

Maria es de esas mujeres que persiste, que trabaja y que piensa cdmo encontrar recursos,
donaciones o ayudas para la gente de su barrio; como ella dice es todo social [...] algun dia
[la] reconoceran.

Por Angélica Alvites Baiadera
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Circo o salud en la pandemia

La pandemia mostro la violacion de derechos, tanto para vecinos como
para PROFESIONALES... el encierro produjo dejar para después patologias
que debian ser atendidas hoy, porque era mas peligroso el Covid que
un infarto o una peritonitis. Segin lo que nos hacian entender las
propagandas de gobierno y los medios masivos.

La calle te reclama

Durante la pandemia la violencia MACHISTA se agudizé dentro de las
casas. Salir a expresar es la idea. Movilizarnos para mostrar que en el
encierro nos siguen matando, no por la ropa que te pusiste o por donde
anduviste. Es mostrar la REBELDIA frente al Estado, ya que morian
mas mujeres victimas de violencia que por COVID. Aunque también
acompanamos a quienes solo necesitaban una llamada, una voz amiga,
dentro de tanto CAOS.

Derechos humanos o humanos con derechos

La salud mental es un tema muy muy PRIORITARIO en tiempo de
pandemia. MIEDO, STRES, ENCIERRO, NECESIDADES, VIOLENCIA.
Defendemos la SALUD MENTAL. Este es un tema todavia pendiente, por
eso decimos “basta de violentar a nuestra comunidad”. La pandemia esta
activa, pero la vida de los vecinos de nuestra zona sigue SIN CLOACAS,
y por tanto sanitariamente estan expuestos. Si hablamos de DERECHOS
HUMANOS hablemos de lo que hoy estan viviendo nuestros vecinos!

Claudia, Cordoba
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“Yo me salvo la vida acd”, me dijo Claudia al poco tiempo
de conocerla. Esa ‘acd’ referia a la casa en donde nos
encontrabamos ese dia, una casade murosamarillos, frondosas
plantasy un sinfin de mesas y sillas aguardando a ser ocupadas.
La conocen como “la Casa del Pueblo”, principal sede de la
organizacion UniDHos (Uniéon por los Derechos Humanos),
una organizacién que se origind con el advenimiento de la
democracia y que a fines de los 90 territorializd su trabajo
politico en barrios periféricos de la ciudad de Cérdoba. Esa
casa es, para Claudia, su llegada a la politica. Un viaje de ida.
Con mas de 20 afos de militancia y toda una vida en
Villa El Libertador, Claudia es el nudo de una gran red de
personas. Su trabajo, en parte, es conectar a vecinas y vecinos
con militantes, funcionarios, profesionales, universitarios,
para intentar encontrar respuestas a sus necesidades y
urgencias. Vive al corriente de todos los conflictos y las luchas
de la ciudad, sean ambientales, gremiales, feministas, del
sector de la salud. Intenta acompanar todas ellas. Siempre
dice que su motor es la organizacion y sus compafieras, y
qgue las mujeres organizadas pueden lograr muchas cosas.
Desde 2016, el Hospital del Sur de Villa El Libertador
se transformd en su principal espacio de militancia. Alli
nacio el colectivo “Cosas de Mujeres”, un espacio, dentro
de UniDHos, de y para mujeres que se encuentren
atravesando alguna situacion de vulnerabilidad.
Es una apasionada del arte y de su potencial politico.

Nunca sale a la calle sin las banderas de “Cosas
de Mujeres”, “Cloacas ya”, “Nos contaminan, zona sur
resiste”, “Sin salud no hay derechos humanos”, entre
otras varias que va creando para cada movilizacion. Si
puede, también suele ir acompafiada de su micréfono,
su parlante y su equipo de mate. Es una deslumbrante
oradora, hace escuchar hasta al funcionario mas sordo.
Para Claudia las fotos importan, y mucho, porque son el
registro de todo lo que hacen, y de todo lo que falta, todo por
lo que todavia hay que luchar. Cuando la invité a participar
de este libro, en el mes de julio, se estaba desplegando un
importante operativo sanitario en Villa El Libertador debido
a la deteccidn de casos positivos de COVID-19. Se realizaron
testeos en la plaza y se instalaron cordones sanitarios con
aislamiento total en cuadras determinadas. El operativo tuvo
mucha repercusion mediatica. Mientras tanto, tal como ella
supo mostrarme, los reclamos barriales se multiplicaban: por
insumos y medidas de proteccidn para los y las trabajadoras de
los centros de salud de la zona; por el cierre y el traslado de las
profesionales del Centro Barrial de Salud Mental, inhabilitado
sin justificacidn durante el aislamiento; por la emergencia en
materia de violencia de género; por las obras de cloacas; por
los despidos y los salarios de los trabajadores municipales.
Los textos que acompafian las imagenes son citas de las
denuncias y reclamos escritos por Claudia, su mirada de ese
movimiento barrial.

Por Victoria Reusa

=
=
w
a
=
a
w
=)
%)
=)
a
=
o
'_
=
w
%
L
a
<
a
|
=
)
(%)
>




Es algo habitual en el barrio
gue cuando hay trabajo los
colectivos pasan llenos.

Luli, Colonia Lola
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Dicen que en el pedir estd el dar. Esa maxima de la diplomacia cotidiana, con el Luli,
siempre implicé reir. Desde que nos conocimos militando juntos en la seccional quinta de la
ciudad de Cérdoba, se forjo una complicidad en clave de humor.

Nico (...) espero las fotos Luli

Luli: Mira Sapo lo que a mi me importa es la fama (risas)

Nico: La mala fama

Luli: eso sobra

Igual de cierto es que en el recibir esta el devolver: gentileza obliga. Con el Luli sabemos
qgue no hay amistad sin obligacién ni dadiva sin interés.

Nico: Luli las fotos estan buenisimas, me cagaron de gusto, lo del colectivo esta genial.

Luli: Me alegro pa. Es lo que se me ocurrid charlando con la gente ¢viste?. Y te voy a pedir
un favor. Pedile al Colorete Gianola [conductor del programa radial “Los Populares” de
Radio Popular Cérdoba y padrino mio] un saludito para el Luli de Colonia Lola. Vos viste
como es... Quiero carteludear mi momento de fama.

Por Nicolas Cabrera
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BIOGRAFIAS




Soy Eduardo Quispe tengo 50 afios y vivo en Malvinas
Argentinas desde los 12. Pertenezco al movimiento popular
la dignidad estamos en Malvinas Argentinas desde el 2014,
interviniendo en lo social con un proyecto socio comunitario
#cheGuevara y ademas con 3 merenderos.

Soy Hugo Rodrigo Serra, naci en San Rafael y me hice
Cordobés. Trabajo multiprecarizado en docencia universitaria
e investigacion en Ciencias Sociales. Desde algun lugar entre
la Sociologia y la Antropologia me pregunto como las personas
consiguen lo que necesitan.

Mi nombre es Paula Becerra, en el afio 2016 me recibi como
profesora de Nivel Inicial, el afio siguiente comencé a trabajar
en un jardin privado, actualmente continuo ahi, ademas formo
parte del espacio socio educativo del MP la Dignidad el cual se
encuentra en Malvinas Argentinas.

Maria Torre (31), militante feminista de Organizacién Social,
mama en Cuarentena.

Soy Martin Hernan Mansilla, nacido y criado en la Republica
de San Vicente.

Soy Martin Manzotti, tengo 46 afios. La unica vez que me
presentaron fue al subir al ring en Villa Maria. AMETRALLADORA
VS. TORPEDO MARTYN. En un torneo de Kick Boxing. Me fue
mal. Perdi por puntos. Lo que recuerdo es que la gente gritaba
mi nombre, me alentaban, me sentia increible. A pesar de la

derrota todavia recuerdo esa noche y quisiera que ustedes la
recordaran conmigo.

Soy Romina...fui criada por una mama soltera luchadora y
empoderada en una casa muy humilde en barrio Giemes junto
a mis tres hermanas. Ella nos ensef6 a darle batalla a esta vida
cruel que nos toco vivir y asi emprendimos una lucha hace 5
afios por busqueda de justicia para mi sobrino Rodrigo, victima
de gatillo facil. Y la seguiremos peleando hasta que la justicia
llegue y que no pase nunca mas que nos maten a Ixs pibxs.

Me llamo Laura Tello y tengo 28 afios, tengo tres hijos, un varén
y dos nenas. Trabajo en casas de familia cuando me llaman y si
no ando en el carrito.

Compartiendo la vida con quienes buscan colectivizar el dolor
de sus muertos. Natalia Bermudez, fanatica de cualquier
baile. Coleccionadora de excusas para no llenar formularios.
Defensora de quienes piensan y hacen de la antropologia un
encuentro.

Por lejos, soy el jugador mas talentoso de futbol. Cualidad
que nadie advirti6. Creador de las fantasias y gambetas mas
extrafias del mundo. Y aunque ni una sola nunca me salid, eran
tan complejas que ni el mismo Diego imaginé. Por mi geométrica
cintura rectangular en la cancha me llamaban paquete de yerba.
Pura envidia. Y aunque siempre me mandaron al arco, fui en
potencia, el mas eximio goleador.

Soy Ariel... el ganador.
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Me llaman de muchas formas, pero las que mas me gustan
son “Car” o “Negra”. El primer suelo que toqué fue el jujefio,
y mi primer recuerdo fue en Cérdoba. Me crié al lado de un
barcito, ese al que la Mona le canta: “Entre Olmos y Maipd,
de mi Cérdoba querida. Ahi justito en esa esquina, el barcito
Bon que bon!” (Carmen Calderén Martinez).

Andrea y Felipe sacaron una foto de manera conjunta,
ella presenta sus biografias de la siguiente manera:
“Andrea Villalobos: de Peru, vivo en Cérdoba hace 8 afios.
Estudiante de RRHH, trabajadora y militante del PTS. Felipe
Rebolledo: de Temuco- Chile, vive en Cérdoba hace 5 afios,
trabajo mucho para poder ahorrar y cumplir su suefio de
ser cineasta. Estuvo estudiando cine, actualmente estudia
RRHH, doglover, trabaja en un call center, es amante de la
tecnologia, editor de videos y un genio del after effects”.

La mayoria de las personas me conoce como “la angel”. Si,
con todos los errores de ortografia que indicaria la RAE.
Con mi hermana, Carli, somos la primera generacion de la
familia que pudimos recibirnos de la universidad. Ella en
Trabajo Social, yo en Sociologia. Las dos encontramos no
solo nuestras vocaciones, sino también nuestros lugares de
resistencia y lucha. Ella ya no esta por estas tierras, pero sé
que le hubiera gustado mucho participar de esta iniciativa
(Angélica Alvites Baiadera).

Maria hace catorce afios dejo su amado Peru. Extrafia a su
familia, la que quedé alla, y a su tierra: Jequetepeque. Es
referente comunitaria de barrio Policial Anexo y de la Copa de

Leche-Merendero “Los Caprichositos” (Maria Zapata Rojas).

Soy Alvaro Torero, peruano. Alguna vez periodista por
accidente. Estudiante de Historia (UNC). Papa de Cami y
Benja. Futbol y vino, en ese orden.

Soy Michael, organicé junto a mi familia el Comedor Familia
Calderon y la 14. Tengo 25 afios, soy papa de Cristopher.
Hincha de Belgrano, me gusta ir a la cancha cada domingo
con mi hijo.

Soy Toto de barrio Muller: pirata, peronista, fanatico, amo el
mar, verdolaga, piojoso, ricotero, aprendo a ser padre todos
los dias, Bau y Ange y mi esposa son mi mundo.

Soy el Luli de Colonia Lola. A pesar de no saber escribir
también me dicen “el lapicera” porque trabajo de memoria.
Y me gusta escuchar al vecino decir gracias Luli.

Hola!!! Soy Teresa, me dicen Pity. Creci huérfana en un
instituto y juro que tengo un PADRE CELESTIAL¥>( vy
un hermano JESUS@ %> que me guian y me ensefian a
ser como soy. Amo® a los nifios, y trato de ayudar a mi
préjimo en lo que puedo. A veces soy doctora @5 ®). Otras
maestra/ , otras veterinaria @ , otras asistente social.
@ 8BPero x sobre todas las cosas soy mama y abuela.@).
Abuela@) de grandes y chicos g &9 &I7... ese es mi mejor
titulo.

Primero lo urgente: hincha de Belgrano de Coérdoba y



fundamentalista del mani. Después lo importante: antropdlogo
y sociologo; cronista y fotografo. Siempre buscando las formas
mas divertidas de ser precarizado. Mi DNI dice Nicolas Cabrera.

Soy Luis Gerardo Flores, vecino de barrio Congreso, ciudad
de Coérdoba. En el afio 2013 ingresé al maravilloso mundo
del vecinalismo, colaborando desde entonces y hasta hoy en
nuestro centro vecinal. Promuevo la participacion ciudadana,
como pilar fundamental en la construccion de una sociedad
cada vez mas solida, madura y humana.

Soy Jorgelina Cocco, rockera e hippie por naturaleza. Tengo
4 hijos. Soy activista de DDHH, artista plastica, ceramista,
ex estudiante de filosofia. Dejé de estudiar porque estaba
embarazada de mi primer hijo que ahora es escritor. Verdad es
fuego y verdades te pueden quemar.

Soy Ayelén, estoy hecha de viento, desierto y cordillera. Vivo en
Alta Gracia, ahora soy un poco monte. Elijo la fotografia como
medio.

Soy Marcia Gabriela, y vengo de una tierra muy pura cepa
saltefia. Migré a las hermosas sierras de Cérdoba y ya llevo 30
afios en esta tierra cordobesa que me abrigd y me ensefié lo
que aprendi en esta vida, lo que es conocer, sufrir, llorar, lo que
es vivir, lo que es triunfar después del dolor y el sufrimiento para
recibir las compensaciones.

Hola a todxs! Como va.. soy Mel bailarina profesional..una chica
muy sociable que le gusta interactuar con todx ser del mundo

y que a través de este libro también aprendo la capacidad de
llegar a otrxs y hacerlos feliz como a mi misma & 2

Soy Agustina Viazzi, y este afio cumplo 30 afios. En cuarentena
me licencié en Antropologia (UNC), tengo un titulo de fotografia
pero siempre trabajé como artesana textil y docente no formal.
Creci en la provincia de Buenos Aires, y luego de tantos afios
en Cérdoba tengo acento mezclado. Me desafio a diario por
un trabajo digno y mi deseo es que todxs podamos canalizar
nuestras vocaciones en redes justas.

@, ¥ Soy Florencia a secas. Flori, Florcita. Eligieron bien el
nombre; todo lo que tenga que ver con la naturaleza; flores,
arboles, huertas, compost, agua estancada, mar, rio, fuego,
tierra, o el aire cuando me roza me saca una sonrisa. Y asi como
la naturaleza, el arte y la lengua inglesa tbn me transporta.

Soy Florencia Rodriguez, sin ningun “maria” por decision
unilateral de mi padre. A los seis afios, casi repito primer grado
porque no aprendia a leer... “a mi me gustaban los nimeros”.
Ahora, pisando los treinta, leer y escribir es lo que ocupa mis
dias (aunque admito a mi pesar que me siguen gustando los
numeros y la estadistica).

Hola, mi nombre es Alejandra. Vivo desde hace 19 afos en
Comunidad Rend, un barrio ocupado desde hace mas de 30
afios en Cérdoba zona sur oeste. Llegamos en el afio 2001 en
plena crisis econémica, donde alquilar era “No comer” y “donde
comer” era “No se podia pagar el alquiler”. AQui mi mama con un
grupo de personas mujeres se fueron organizando para tramitar
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la energia para mas de 86 familias. Solas estas mujeres
perseverantes y con resistencia le ganaron a la burocracia
esgrimiendo donde hay una necesidad hay un DERECHO.

Gonzalo, socidlogo, buscador de cosas y perseguidor de
puntos y comas sobrantes. Mas gusto por el césped sintético
que por el pasto silvestre. Tiene mas memoria para identificar
una editorial, recordar una imagen o una pelicula que para
acordarse dénde dejo las llaves.

Mi nombre completo es Sofia Maria Vittorelli. Amor vy
pasion por el mas grande del mundo: Boca Juniors, azul y
oro a fuego. Amante de les gates, la musica en general y las
novelas de suspenso. Me recibi en 2018 de Licenciada en
Antropologia (UNC).

Mi nombre es Macarena Muru y soy una activista intersex
de Cordoba. También soy docente del secundario y estoy
terminando la Licenciatura en Letras en la UNC. Vivo en una
casa con dos amigxs y dos gatis, y en mi tiempo libre me
gusta leer, hacer collages y escribir poemitas.

Soy Yoselin Morena Saavedra alias La Pitu. Si hubiese
nacido mujer mi mama me hubiera puesto Anabela. Por
suerte me di cuenta después y no es que tenga algo en contra
de ese nombre, pero ¢ ya vieron la pelicula?... En fin, La Pitu
es la aventurera mas confiada que es deslumbrada por lo
simple y sencillo que algunos llaman comun.

Soy Nahuel Blazquez, aunque Nahue, Nahu o Nawi son
alguna de las formas en las que me nombran. Me encanta
hacer lista de todas las cosas que me gustan. Por ejemplo:
soy fanatico del pastel de papas y defensor a ultranza del
arroz con leche. Escribo cosas que a nadie le importa, estudié
abogacia y me enamoré de la antropologia. Soy un pibe piola
después de las 10 de la mafana, por lo que si va a pasar algo
que sea después de eso.

Soy Agustin Villarreal, desertor del viento patagonico.
Bailarin de la Brithey atrapado en cuerpo de antropdlogo.
Histridnico, sensible y vergonzoso. Hablar o escribir sobre mi
me genera mas incomodidad que entrar a una iglesia.

Soy Fabiana Sanchez. Madre de 5 hijos y abuela de 7 nietos.
Amo la musica del cuarteto y me encanta ir a la cancha de
mi Belgrano de Cérdoba a gritar y putear para descargarme.
Moriria por vivir en una casa que tenga muchas palmeras.
Me gusta ir a los rios de mi Cérdoba en familia, disfrutar de
la naturaleza, tomar unos vinos y hacer fuego para cocinar.
Escribo para no llorar y sufro cuando veo personas sufrir. No
me gusta el silencio, odio la soledad. Me gusta estar rodeada
de personas, sobre todo de nifios.

Soy Francisco Merino. Socio de Talleres y amante de las
sierras. El mejor plan: ir a la cancha, comerse un chori y de
ahi derechito a las montafias a acampar donde no haya gente
y el silencio cope el lugar. Me dejo mimar por las comidas
caseras de mi vieja los domingos, aunque de vez en cuando



le hago un asadito. Espero dejarle a mi hija un mundo donde los
“nadies” reciban un trato mas justo e igualitario.

Soy Méndez Nolberto y mi sefiora Magi Padilla. Tenemos 39
afios, yo soy un alba#il pero con mucho amor y mi sefiora hace
copa de leche en casa para nifios del barrio, desde que fallecio
nuestro unico hijo, de 12 afos. Pero gracias a Dios hoy tenemos
un hermoso nifio en nuestros brazos al que le damos nuestro
infinito amor. Somos de Cordoba Capital muchas gracias.

Soy Claudia... criada en Villa El Libertador... jugué en las calles
de tierra de mi barrio... y formé mi familia aca... mi otra casa es
Unidhos donde aprendi a conocer realmente mis derechos y alli
también encontré mi espacio de lucha, lo encontré buscando
salud en el hospital del sur. Es ese espacio el que me toca fibras
muy fuertes!!! lo otro es la vida que pasa... y la vas viviendo...

Soy Ruth... vivo en el asentamiento Las Tablitas en Cérdoba...
soy mama... soy parte del grupo de mujeres de Unidhos...
trabajamos con las mujeres y las invitamos a tener su propio
espacio... soy tejedora en uno de estos espacios,se llama
tejiendo lazos... amo bailar... amo la naturaleza... y me encanta
aprender lo que sea... y compartirlo...

Desde que tengo uso de razén me dicen “Vito”. La leyenda
familiar dice que mi bisabuela materna, media tana, no podia
pronunciar bien el nombre Victoria. Mi infancia y adolescencia
estuvieron plagadas de mudanzas: de pueblo a ciudad, de barrio
céntrico a las periferias, de provincia serrana a zona pampeana,
de pais calido del sur a un extremo germanico del norte. Quizas
por eso encontré en la antropologia mi lugar en el mundo. Hoy

construyo mi familia y mi casa en un pueblo cordobés.

Tiza Bustos 27 afios, travesti masculino, tucumano e hijo de
puta de los pies a la cabeza. De chico flashaba cambiar el
mundo hoy quiero que las conchas sean libres, trabajo sexual
con derechos laborales, inclusion laboral trans y aborto legal!.

Pabla Bustos Fernandez 36 afios mujer trans nacida en
Cérdoba de bebé me prendi del chupete, como me gustaba
segui por el biberéon y ahora me encanta que me ceben mate
sobre todo si la bombilla es de cuero. Me dicen Yoco desde
chica porque hartaba con el juego Yoco_n todo Yoco_n vos Yo
arriba Yo abajo! Mi lucha: Que el trabajo sexual sea un derecho
con Obra Social y Jubilacion. Militante de AMMAR Cba.

Soy Euge, naci en San Juan, tengo 39 afios. De chica me
decian Marita, me gustaba cantar, actuar y tocar la guitarra
en los actos de la escuela. A los 19 asisti a una reunion de
trabajadoras sexuales en las que me enteré que mi trabajo
no era un delito, de ahi naci6 AMMAR CBA y desde entonces
luché por los derechos de les trabajadorxs sexuales. Derechos
humanos y laborales de les trabajadores sexuales.

Ezequiel Aguilera, virga, marika y negra, me gusta el arte,
produzco porno, terapias alternativas y antropologia ¢Algo mas?
No se puede.

Soy Maria Victoria Perissinotti, soy comunicadora devenida en
antropologa. También cocinera, docente y mama.
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Soy Dionicia Marina Ledn Paredes, soy peruana y llegué a
Cérdoba el 7 de mayo de 1995. Soy coordinadora social en la
Pastoral Social de las Migraciones, miembro de la comisién
directiva del Sindicato de Personal de Casas de Familia, catequista
de la parroquia San José, colaboro en la fundacién Séptimo Mes 'y
participo del grupo de mujeres “Voces dejando huellas”. No sé qué
mas decir... jQue sigo andando, que sigo ayudando!

Mi nombre es Nery del Rosario Huanambal Silva, tengo 35
afios y soy de Peru. Vivo en Argentina desde hace 15 afnos.
Por la tarde, cuando mi hijo va al colegio, me dedico a la
copa de leche que tenemos en el barrio con el Movimiento
Evita. También soy profesora de danza y les ensefio bailes
peruanos a los chicos del barrio y zumba a sus mamas. Los
fines de semana, como changuita, hago lavado de ropa.

Hola! Soy Carlos Noriega, tengo una esposa y tengo una
hija. Vivo en Alta Gracia, disfrutando de la vida en la cual dios
me ha brindado. Trabajo lo que es textil, costura y bueno...
también me gano la vida vendiendo condimento para poder
comer. Agradecido al sefior de poder tener la mesa todos los
dias y agradecido también por tener un lugar tan tranquilo.

Mi documento dice Fernanda, pero desde nifia soy la
Negra. Hincha de Belgrano, fanatica del locro de mi abuela,
melémana y trompetista frustrada. Juego a la pelota, hago
yoga y etnografia. Me incomoda describirme y creo que
esa es una descripcion en si misma. Me enamoré de la
antropologia cuando descubri que se trataba del encuentro

con unx otrx.

Soy Jaius y me dicen de muchas maneras distintas, estoy
acostumbradx. Me crié un poco en la Patagonia y otro
poco en las sierras de Cordoba. Actualmente vivo y trabajo
haciendo pastas en la zona sur de Cérdoba Capital. Hace
mucho estudio antropologia en la facultad y musica en la
calle, y deseo algun dia poder dedicarme a lo que me gusta.

Soy Delia, tengo 52 afios. Me gusta trabajar en mi casa.
Tengo un merendero que hace cuatro meses empecé. El 3
de junio. Para ayudar. Por la pandemia que les atac6. Hago
la merienda tres veces por semana. Y bueno, es lo que hago.

Bueno yo soy Gabriela Sanso, mama de Rodrigo Sanchez.
Victimade gatillofacil. Fue asesinado el 19/09/2015, yavanmas
de 5 afios de su muerte. Soy parte activa de la coordinadora de
victimas de gatillo facil junto a mi hermana Romina Luduefia.
Nuestra tarea es visibilizar esta problematica, concientizar
a los pibes y pibas y animar a mas familias a denunciar
sus casos. Nosotras como familiares buscamos contar
nuestra verdad. En todos los casos nos convertimos en
sus defensores, en sus ojos, en sus voces. A donde
puedo identifico al policia Lucas Gaston Carranza.
Es un deber que siento que me dejé mi hijo, esto es parte
de mi lucha porque tengo el lema que “si no hay justicia, hay
escrache”.

Soy Sofia Arrieta, naci y creci en un pueblo del sur de
Coérdoba vy, si bien hace muchos afios que vivo en mi



querida Cordoba Capital, me quedan algunos rasgos de la vida
pueblerina que me gusta que convivan con mi vida de ciudad.
Amo cocinar y descubrir lugares, soy inquieta, historiadora y
profe. Las lecturas, la curiosidad y las ganas de que este mundo
sea un poco mas justo fueron llevandome por caminos en los
cuales la historia se fue cruzando con tantas cosas, y creo que
esa es la razon por la que estoy aca.

Soy Belinda Flores Melo, vine de Peru en el 2009 y ahora vivo
en el Pueblito, en la ciudad de Cdrdoba. Soy costurera, tengo un
taller en mi casa y también estoy en una copa de leche del MTE
junto a otras mamas del barrio. Siempre me ha gustado ayudar
a las personas, desde que vivia en Peru tuve este instinto que
yo siento, me gusta ayudar y estar cerca de los nifios y los
ancianos.

Soy Carmen, soy de Peru, tengo tres hijos, dos mujeres y un
varén. Participo de la copa de leche del barrio porque para mi es
importante ayudar.

Me llamo Eugenia mi edad 35 afios. Trabajo en un taller de
costura. Me gusta colaborar con la gente, asi que también ayudo
en el comedor del barrio a cocinar. Soy del barrio el pueblito.
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