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Prólogo

La compilación de textos que traemos aquí para compartirles re-
presentan las voces -ahora por escrito- de quienes formaron 

parte del panel: Tras las huellas del pasado: A 20 años de la apertura 
de las fosas de San Vicente. Dicha actividad fue organizada desde el 
Programa de Derechos Humanos de la Facultad de Filosofía y Hu-
manidades (FFyH) de la UNC en conjunto con el Departamento de 
Antropología de la FFyH, se realizó el jueves 8 de junio de 2023 por la 
tarde en el Auditorio Hugo Chávez del Pabellón Venezuela de la FFyH 
y contó con la presencia y las experiencias compartidas de perso-
nas protagonistas de aquella búsqueda, hallazgo, identificaciones 
(18 personas identificadas desde entonces) y posterior difusión de 
lo acontecido: Luis Baronetto, David Dib, Ana Mariani, Darío Olmo y 
Mariana Tello. Uno de los principales objetivos fue reflexionar y con-
memorar los acontecimientos que movilizaron a toda la sociedad, a 
20 años de la apertura de las fosas del cementerio de San Vicente por 
parte de miembros en aquel entonces del Equipo Argentino de An-
tropología Forense (EAAF) y de distintxs colaboradorxs provenientes 
de diferentes lugares del país y carreras de nuestra Universidad Na-
cional de Córdoba (UNC). 

El nuevo rumbo político que tomó la Argentina en y a partir de 
2003 fue determinante para la reapertura de los juicios por delitos 
de Lesa Humanidad que estaban paralizados hasta ese momento, y 
el descubrimiento de las fosas comunes del Cementerio San Vicen-
te resultó una prueba elocuente de los crímenes cometidos por la 
dictadura cívico-militar-eclesiástica, hasta ese momento impunes 
en esta provincia. Dicho acontecimiento, se volvió un hecho suma-
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mente significativo, no sólo para los procesos de Memoria, Verdad y 
Justicia que investigaban el Terrorismo de Estado en Córdoba, sino 
también en el avance fundamental para el saber y la práctica antro-
pológica en general, y cordobesa en particular. Fueron diversas las 
personas e instituciones protagonistas en este esfuerzo por concre-
tar la apertura de fosas comunes en Córdoba, desde la articulación 
entre el Equipo Argentino de Antropología Forense, la Universidad 
Nacional de Córdoba y los organismos de Derechos Humanos, como 
el compromiso de periodistas para cubrir un hecho trascendental 
en la historia reciente de Córdoba. La convocatoria a quienes inte-
graron el panel se debió principalmente al objetivo de visibilizar la 
diversidad de espacios involucrados y la voluntad individual e insti-
tucional que fue clave en todo el proceso de hallazgo, interpretación 
de datos, en el proceso mismo de las exhumaciones y en la posterior 
comunicación de lo encontrado y de lo sucedido en torno a los ha-
llazgos. 

En esta publicación nos hemos circunscrito a los escritos de los 
panelistas, para que circulen las vivencias de cada quien en sus di-
versas representaciones colectivas. En este sentido, la invitación se 
debió y se debe ahora, en primera instancia, a poder recopilar distin-
tas experiencias, narradas y compartidas, desde las posiciones que 
cada unx de ellxs ocupaba en ese momento, que permitieran no sólo 
enriquecer, sino también complejizar los debates actuales en torno a 
ese pasado que una y otra vez se reactualiza en el presente, a partir 
de las repercusiones de un evento que aún se manifiesta a partir 
de sus múltiples ecos, en los reclamos por más Memoria, Verdad y 
Justicia.

El encargado de dar inicio al panel fue Darío Olmo, quien, hoy ya 
plenamente instalado en Córdoba y docente de nuestra casa de es-
tudios, allá por el año 2003 era integrante del EAAF en Buenos Aires, 
llegando a Córdoba para encarar el desafío del trabajo de antropolo-
gía forense en el cementerio de San Vicente.

Olmo, además de dar inicio al relato de dicha experiencia -su ex-
periencia, que a su vez fue compartida con quienes estaban en el 
panel- agradeció a todas las instituciones y personas -¿Qué son, de 
hecho las instituciones, sino las personas que las constituyen?- que 
ofrecieron en su momento los avales, facilidades y apoyos tan ne-
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cesarios en momentos como ese. En este sentido, Olmo se encargó 
de reiterar una y otra vez la buena acogida que tuvieron en su mo-
mento quienes llegaban de otras provincias (él incluido), por parte 
de diversos actores institucionales, mencionando entre ellos a Luis 
“Vitín” Baronetto, quien juró como secretario de Derechos Humanos 
de la Municipalidad de Córdoba en las mismas fosas de San Vicente 
a fines de 2003.

El mismo Luis “Vitin” Baronetto fue el segundo en tomar la pala-
bra en el panel. Secretario de Derechos Humanos de la Municipali-
dad de Córdoba en el año 2003, ex preso político por su militancia 
en la Juventud Peronista en los años 70, remarcó durante su presen-
tación la necesidad de poder pensar(nos) como un sujeto político, un 
sujeto-cuerpo colectivo que sostienen el valor y la relevancia de la 
militancia y la importancia del ejercicio de la memoria, una memoria 
con el poder no sólo de recordar, sino de transformar, de cambiar 
las condiciones del presente como legado de aquellos que hoy ya no 
están. Baronetto, en su momento funcionario del Estado, remarcó 
en sus palabras la necesidad de que los DDHH no sólo se constituyan 
una bandera militante, sino también una política de Estado.

Promediando la actividad, el tercero en tomar la posta fue David 
Dib. Dib, médico forense quien se desempeña hoy como director del 
Instituto de Medicina Forense de Córdoba, fue un actor clave en los 
años de trabajo en el cementerio San Vicente en lo que respecta a 
los procesos de análisis del material genético que los antropólogos 
forenses y sus colaboradores iban encontrando en las fosas. En ese 
sentido, Dib fue sumamente enfático en reconocer la importancia 
y la necesidad de la interdisciplina en procesos complejos como el 
ocurrido en el año 2003, donde cada uno de los saberes “puestos en 
juego” eran necesarios e imprescindibles en todo aquello que implicó 
el hallazgo, las identificaciones y la comunicación de las mismas.

No sólo la ciencia fue determinante en todo el proceso que con-
llevó la búsqueda de las fosas, su hallazgo, las identificaciones y los 
aportes a la justicia y a las familias. La presencia de los medios de 
Córdoba y de periodistas comprometidxs fueron nodales en el pro-
ceso de dar a conocer a la sociedad qué era lo que estaba pasando 
en San Vicente, lo cual implicaba recordarles (recordarnos) también 
lo que había sucedido durante los 70 en nuestra provincia. Una de 
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esas voces y presencias claves fue la de Ana Mariani, a quien Darío 
Olmo ya había mencionado en su intervención como la periodista 
que acompañó durante todo el proceso desde las columnas escritas 
en el diario La Voz del Interior.

Las palabras de Mariani, -que conmovieron a todxs lxs presentes, 
sin excepción- refirieron entre otras cuestiones a su experiencia y 
su decisión, en primera persona, de acompañar y documentar todo 
el proceso de lo que estaba aconteciendo en el cementerio. No fal-
taron las menciones referidas al Museo de Antropología de la FFyH 
como una institución presente durante el desarrollo de los trabajos 
en San Vicente y como lugar también de encuentro con los familia-
res, las menciones al EAAF y el llamado a continuar con el ejercicio 
de la memoria. De hecho, sus palabras textuales fueron: “Si bien en 
algunos casos el ejercicio de la memoria puede resultar casi insopor-
table, es absolutamente necesario. Y en los momentos que estamos 
transitando en nuestro país se transforma en una obligación de la 
ciudadanía”.

La última en tomar la palabra en ese momento más “expositivo” 
del panel fue Mariana Tello, quien además de antropóloga y docente 
de nuestra casa de estudios, en aquel entonces formaba parte de 
la agrupación HIJOS, por lo que su experiencia fue narrada como 
miembro en aquel entonces de dicho espacio. Tello en su relato os-
ciló una y otra vez entre lo personal y lo colectivo (y mientras lo 
escribo pienso en lo sutil y porosa de esa división), contando cómo, 
a pesar de esa tristeza que lxs atravesó durante todo el proceso, se 
hizo también palpable pensar en modos posibles de sanar. “Esas 18 
personas identificadas nos sanaron a todos”, fueron sus palabras tex-
tuales. 

Escribimos esta presentación sabiendo que atravesamos un 
tiempo crítico en la política de nuestro país. Este año se cumplieron 
40 años de democracia ininterrumpida en Argentina, un hecho su-
mamente importante si tenemos en cuenta los sucesivos golpes de 
Estado desarrollados a lo largo de todo el siglo XX. Luego de la última 
dictadura cívico militar, desde diversos sectores, instituciones y or-
ganizaciones sociales se fueron consolidando consensos que nutrie-
ron una idea de democracia que hoy parece estar desmoronándose 
con prácticas y discursos que niegan y esconden el horror que impli-
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có el secuestro, asesinato y desaparición de personas. Entendemos 
que es fundamental retomar enseñanzas y lugares del pasado para la 
creación de certezas en este nuevo tiempo, pensar la experiencia del 
pasado como un puente a través de las condiciones de posibilidad de 
reflexión y acción para fortalecer las políticas de Memoria, Verdad y 
Justicia, aquí y ahora, es urgente, es necesario. 

Sobre los autores

Luis Miguel Baronetto, “Vitin”

Militante social y político. Ex Preso Político. Integró la conducción 
de la Asociación Bancaria y Junta Gremial Interna del Banco de Cór-
doba, secretario de capacitación y adjunto de la CTA provincia de 
Córdoba. Fundador y director de la revista Tiempo Latinoamericano. 
Director de ddhh de la Municipalidad de Córdoba (2003-2011). Autor 
de varios libros sobre DDHH. Querellante en el juicio por el crimen 
del obispo Angelelli, los fusilamientos de la cárcel UP1 y causa de los 
Magistrados, reabierta ayer en el TOF 2. Posee estudios de Filosofía 
y Teología en el Seminario Mayor de Córdoba.

Ana Mariani

Periodista. Trabajó en Barcelona para las editoriales Seix Barral y 
Gustavo Gili, y en Córdoba se desempeñó durante tres años en los 
diarios Córdoba y Tiempo de Córdoba, y veintiséis años en el diario 
La Voz del Interior.

Su mirada se dirigió siempre hacia temas de derechos humanos 
y situaciones colectivas de maltrato, discriminación y pobreza. Du-
rante casi cuatro años cubrió la Megacausa La Perla, donde fueron 
juzgados militares, policías y civiles por delitos de lesa humanidad. 
Ganó, entre otros, el primer premio Adepa, en 2002, categoría Bien 
Público, por sus notas sobre el derecho a la identidad y situaciones 
irregulares en la entrega de niños en adopción. Es coautora de la 
publicación multimedia sobre exhumaciones de desaparecidos en el 
cementerio San Vicente, basada en sus investigaciones, que en 2005 
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fue elegida finalista del premio de la Fundación Nuevo Periodismo 
Iberoamericano que dirige Gabriel García Márquez. 

David Dib

Actualmente se desempeña como Jefe del Instituto de Medici-
na Forense de la Provincia de Córdoba. Docente Universitario. Ex 
secretario general de ADIUC.

Darío Olmo

Licenciado en Antropología y Doctor Honoris en la Universidad Na-
cional de La Plata. Socio Fundador y durante 28 años Investigador 
del EAAF. Subsecretario de Derechos Humanos de la Provincia de 
Córdoba entre 2008 y 2011 y entre 2015 y 2017. Y los cargos docentes 
en la UNC y el cargo en la UPC entre 2017 y la actualidad

Actualmente es docente de la cátedra Antropologìa Forense y del 
Taller de Trabajo de Campo del Área de Bioantropologìa del Depar-
tamento de Antropología de la Facultad de Filosofía y Humanidades 
de la UNC. También se desempeña como director del Centro Univer-
sitario de Estudios Sociales de la Universidad Provincial de Córdoba. 

Victoria Chabrando y Lucía Ríos
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20 años de apertura 
de las fosas de San Vicente

Darío Olmo

Buenas tardes. Es una sensación extraña la que me produce ésta 
reunión, la alegría de encontrarme con tantos afectos y la cons-

tatación de tantas ausencias también, de personas que de un modo 
u otro se involucraron con los trabajos del año 2003 en San Vicente.

Esto último produce una sensación de obligación de nombrarles, 
para dar testimonio fiel de cómo recordamos todo lo que sucedió 
por aquel entonces, a lo largo de ese año y el siguiente, que fue el 
período en el cual trabajábamos allí todos los días, y que significó 
cambios muy importantes para muchos de nosotros. En mi caso el 
plan era permanecer en Córdoba por unos meses, alrededor de seis, 
y aquí me ven, veinte años después, con hijas cordobesas, vecino de 
Río Ceballos.

Decía que lo que pasó por aquel entonces en Córdoba, entre San 
Vicente y el Museo de Antropología, era novedoso en muchos aspec-
tos y uno de ellos lo fue la acogida tan hospitalaria que recibimos.

En primer término, corresponde resaltar que toda la investiga-
ción y la película documental y el libro que próximamente se va a 
reeditar, todo ello se financió gracias un subsidio de la Embajada del 
Reino de los Países Bajos en Argentina

Tenemos una enorme deuda de gratitud con la Embajada, que 
manifestó de esa manera el enorme compromiso con la defensa de 
los Derechos Humanos que caracteriza a esa cancillería y a ese pue-
blo.

No es extraño que ésta evocación se materialice en instalaciones 
de la Facultad de Filosofía y Humanidades. La Facultad se involu-
cró completamente en el proyecto, desde la conducción de Carolina 
Scotto y Mónica Gordillo y todo el equipo de gobierno de la facultad 
en esos años, como Mónica Maldonado, Marcela Pacheco y Liliana 
Pereyra, entre otras. Todo ello fue una experiencia novedosa para 
nosotros, y una forma de contención que nunca antes ni después 
recibimos en ningún lugar. La puerta la abrieron nuestros amigos del 
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Museo, Andrés Láguens y Mirta Bonnin, que nos habilitaron el recur-
so a sus herramientas de excavación y la colaboración invalorable 
de un grupo de estudiantes que se transformaron rápidamente en 
compañeros imprescindibles de todo el trabajo cotidiano, Fernando 
Olivares, Mariana Fabra, Marina Mohn y Laura Lazo. También cola-
boraron Ivana Wolf, Carolina Avila y Mariela Zabala, Melisa Paiaro y 
Valeria Margherit..

Desde la Cátedra de Historia Argentina de la Escuela de Cien-
cias de la Comunicación dirigida por Mónica Gordillo y Laura Valde-
marca, se sumó la colaboración de un grupo de investigadoras que 
dirigieron sus esfuerzos a la búsqueda de datos físicos sobre desa-
parecidos en las obras sociales de una serie de gremios y sindicatos.

Nuestra rutina era trabajar en el cementerio de 8-00 a 16.00, y 
después de las 19.00 acudíamos al Museo, donde concurrían los fa-
miliares de personas desaparecidas, a quienes entrevistábamos y le 
tomábamos la muestra de sangre, para eventuales comparaciones de 
material genético.

Nuestro grupo original lo integrábamos siete personas, Claudia 
Bisso, Miguel Nieva, Lorena Campos y Alejandra Ibáñez, y dos com-
pañeras ex presas políticas, Beatriz Pfeiffer y Perica Dasso, que ha-
bían creado la organización Arhista y colaboraban como nexo con 
los Organismos de Derechos Humanos y con el Juzgado Federal Nº3, 
que era donde se tramitaba la causa sobre las fosas de San Vicente. 
Poco después se sumaron Anahí Ginarte y Mercedes Salado, sobre 
cuyos hombros recayó buena parte del trabajo de laboratorio, en el 
Instituto de Medicina Legal. A éste último accedimos gracias a la ge-
nerosidad y el compromiso de nuestro amigo Moisés David Dib, que 
está acá presente. 

Establecimos una rutina por la cual, al menos una vez por se-
mana, acudíamos al local de Familiares e HIJOS, a dar cuenta de los 
progresos del trabajo, y para intercambiar opiniones sobre los pasos 
a seguir. Ya en 2002, gracias a la generosidad de Andrés Láguens y 
Carolina Scotto, habíamos ofrecido un curso de posgrado de Antro-
pología Forense en la Maestría en Antropología, y lo que recibimos 
como honorarios se lo facilitamos a Marcelo Yornet, para que pudie-
ra dedicarse al diseño y ampliación de la base de datos de ciudada-
nos Desaparecidos de Córdoba y alrededores. Entonces ya contába-
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mos con eso cuando comenzaron las excavaciones. Por otra parte, 
Beatriz, Perica y Mercedes habían examinado exhaustivamente las 
decenas de cuerpos de las causas judiciales radicadas en el Juzgado 
Federal 3, para reunir y sistematizar esa información, de acuerdo a 
nuestro diseño de investigación. Ya entonces descubrimos el for-
midable aporte que fue desde aquí en más, el recurso a Mercedes 
Salado Puerto para el trabajo del EAAF. Una formación académica 
integral, orientada a la Antropología Forense, era algo nuevo para 
nosotros, que nos formamos en las áreas de Arqueología, Antropo-
logía Social o Medicina a mediados de los ochentas del siglo pasado, 
pero nunca contamos con la formación integral que Mercedes nos 
brindó. Eso y el don de gentes de La Gallega la convirtieron en una 
figura ineludible de toda memoria sobre el período que estamos des-
granando. 

Gracias a Moisés David Dib accedimos, también, a quién es hoy 
otro pilar fundamental del EAAF como un todo, y que también en-
riqueció, de manera definitiva, nuestra oferta científica. Me estoy 
refiriendo, por supuesto, a nuestro amigo en Dr. Carlos M. A. Vullo. 
El laboratorio de genética molecular que Carlos montó, a partir de 
2003 y hasta la actualidad, en Córdoba, es posiblemente el de mayor 
reputación en todo el hemisferio Sur, y todo ello comenzó en 2003 
en San Vicente. En junio de 2003 Ana Mariani desde La Voz del Inte-
rior dio a conocer la primera identificación de restos recuperados en 
la fosa e identificados gracias al trabajo de Carlos.

Quiero hacer una mención especial a la contención que en todo 
momento recibimos de parte del Juzgado Federal 3 de Córdoba, en 
la persona de la Señora Jueza, Doctora Cristina Garzón de Lascano y 
la Fiscal Graciela López de Filoñuk. Y especialmente a los oficiales de 
Justicia destacados en la causa, Mirta Rubín y Jorge Perano, compa-
ñeros entrañables. Para graficarlo con un ejemplo: desde febrero de 
2003 y antes en las excavaciones de diciembre de 2002, nuestra casa 
provisoria la constituía una residencia gremial, la Casa del Docente, 
de la UEPC, en la calle San Jerónimo. Era algo que habían conseguido 
Bea y Perica, gracias a la generosidad de Carmen Nebreda y el equipo 
de conducción del gremio. Cuando la fosa se reveló en toda su com-
plejidad y magnitud, decidimos alquilar un departamento, para una 
estancia más prolongada. Necesitábamos una garantía para firmar el 
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contrato de alquiler, y allí estuvieron Mirta y Jorge, con sus recibos 
de sueldo, para dar respaldo, aunque apenas nos conocían. 

Una colecta en los organismos de Derechos Humanos, organi-
zada por Soledad García y Rita Silva (nuevamente, contactadas por 
Beatriz y Perica) logró reunir los muebles, equipo de cocina y ropa de 
cama con la cual logramos vivir cómodamente en el departamento 
de Nueva Córdoba que muchos de ustedes conocieron. 

De aquel vínculo con la UEPC vino también el contacto con otra 
persona que resultó fundamental en aquel entonces y hasta la ac-
tualidad: Liliana Arraya, quien había convivido en el exilio con Sole 
García. Liliana nos abrió la puesta del entonces Ministro de Produc-
ción de la Provincia, Contador Juan Schiaretti, quien desde el pri-
mer momento se interesó por el trabajo, lo apoyó financieramente, 
y hasta hoy nos honra con su amistad. Juan visitó las excavaciones, 
como tantas personas cuya vida se vió atravesada por la tragedia del 
Terrorismo de estado instalado en Córdoba desde 1976. Y desde las 
diferentes responsabilidades que asumió, se convirtió en un apoyo 
permanente a nuestro trabajo.

Liliana encaró también, junto a Eugenia Monti, el segundo do-
cumental sobre el trabajo, Señor Presidente, que es otro paso obli-
gado de toda persona interesada en las fosas y el resultado de su 
excavación. La primera película, El Ultimo Confín, fue dirigida por 
Pablo Ratto. de Mambo Producciones. Ambas fueron premiadas en 
festivales de cine de nuestro país y del exterior.

No solo la UEPC se interesó en apoyar la investigación. Otros 
gremios cordobeses, como el SUOEM. Los Judiciales y los Gráficos, 
nos ayudaron a financiar el trabajo de quienes empezaron como 
peones de excavación y se convirtieron en queridos amigos: Cachilo 
Ramallo, Ale Gómez y Andrés “Sadam” Agüero.

Hoy nos acompaña un compañero muy especial, Vitín Baronet-
to, quien como Director de Derechos Humanos de la Municipalidad 
es el creador del Memorial que hoy se alza donde antes estaban las 
fosas del Sector C. Vitín fue un difusor incansable del trabajo y sus 
resultados. El 10 de diciembre de 2003 juró su cargo en ese mismo 
lugar, frente a la fosa, ante el flamante Intendente de la ciudad, el Dr. 
Luis Juez. También formaba parte del equipo de gobierno de la Mu-
nicipalidad el Arquitecto Juan C, Sánchez, otro querido amigo, que 
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puso toda su capacidad y voluntad a nuestra disposición, especial-
mente en 2004, cuando abordamos un trabajo mucho más complejo, 
la excavación de un edificio desde los laterales, como hicimos a lo 
largo de todo 2004 bajo el crematorio del cementerio. 

Como ven, la lista es larga y difícil de interrumpir. Y a casi ningu-
no de los nombrados les testimoniamos su aporte en toda su mag-
nitud. 

Pero de alguna manera hay que interrumpir, sino terminar, y 
quiero escoger, para finalizar, a un conjunto de personas muy gran-
de, muy diverso, pero que es el eslabón más importante de ésta ca-
dena. Me refiero a los familiares de los desaparecidos, quienes, des-
de el dolor y la solidaridad nos enseñaron casi todo lo que valió la 
pena aprender, a lo largo de todos estos años. Muchas gracias.



Fotografía del Panel “Tras las huellas del pasado: A 20 años de la apertura 
de las fosas de San Vicente”. 8 de junio de 2023, FFyH, UNC. 

En la imagen habla Luis Miguel “Vitin” Baronetto.



27

“Huellas que no desaparecen” o 
“Huellas que dan vida”

Luis Miguel “Vitin” Baronetto

Asumí mis funciones en diciembre de 2003, como Director de 
DDHH de la Municipalidad de Córdoba en el mismo lugar donde 

habían sido localizadas las fosas comunes de NN, en el Cementerio 
San Vicente, el “cementerio de los pobres”1. Una de las primeras de-
cisiones políticas de la gestión en DDHH fue brindar todo el apoyo 
al Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), coordinado 
por Darío Olmos en las excavaciones del Cementerio San Vicente. 
Este apoyo institucional del estado municipal se lo hicimos presente 
con el Intendente Luis Juez, en audiencia, a la Jueza Cristina Garzón 
de Lazcano, del Juzgado Federal N° 3, que tenía a su cargo la causa 
“Averiguación de Enterramientos Clandestinos”.

Puestos, como estado municipal, a disposición del EAAF se fue 
respondiendo a sus requerimientos: empalizada para cubrir el área 
de trabajo y proteger lo excavado, herramientas y la contratación de 
tres empleados para las excavaciones, que ya venían trabajando con 
el Equipo. Se trataba de evitar lo sucedido en 1984, con las excava-
ciones sin técnicas adecuadas, con pala mecánica, y las bolsas con 
restos óseos que fueron cremadas.

Tomada la decisión política en cuanto a la responsabilidad del Es-
tado, en muchos casos la relación de miembros del EAAF fue directa 
con las áreas municipales donde se requería lo que se necesitaba. 
Se trataba de agilizar los trámites, evitando la burocracia propia del 
estado (expedientes, notas, etc…).

Memorial de los desaparecidos

Concluido el trabajo en la mayor fosa de enterramientos clandesti-
nos del país, ubicada hacia al sur del crematorio, (en proximidades 
de la antigua tapia – límite del Cementerio, antes de su ampliación 

1 En contraposición al Cementerio San Jerónimo, tradicionalmente utilizado 
por sectores de mayor nivel adquisitivo de la sociedad cordobesa.
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hacia el este), se propuso construir sobre ese mismo terreno el Me-
morial para preservar los restos óseos de los desaparecidos que se 
fueran identificando. Se trabajó con las áreas de arquitectura y otras 
reparticiones operativas de la Municipalidad y con la Comisión de 
Familiares de desaparecidos y detenidos políticos, a quienes les fue 
presentado el proyecto, luego de definir, también con participación 
del EAAF, la cantidad de urnarios a construir. En un principio la Co-
misión de Familiares propuso 150 urnarios. Luego de la consulta al 
EAAF se optó por construir 50, estimando que esa cantidad cubri-
ría las posibilidades de ocupación real de restos óseos de personas 
identificadas, teniendo en cuenta que la decisión de depositarlos en 
el Memorial, correspondía a los familiares directos.

La construcción del Memorial de los Desaparecidos fue realiza-
da con personal y recursos de la Municipalidad. Aunque se solicitó 
ayuda a la Secretaría Nacional de DDHH, en ese momento a cargo 
del compañero Eduardo Luis Duhalde, que visitó dos veces el lugar, 
la primera parte – urnarios y parquización – de la construcción fue 
financiada y ejecutada en forma total por la Municipalidad de la ciu-
dad de Córdoba.

Por ofrecimiento de un grupo de ex presos políticos radicados en 
Turín, y en función del convenio de hermanamiento de esa ciudad 
italiana con Córdoba, se inició la gestión de ayuda financiera para 
el Memorial, que fue aprobada por la Intendencia de Turín. La or-
denanza 11.555 ratificó el convenio suscripto por los Intendentes de 
Turín y Córdoba, en nuestro caso ya en la gestión de Daniel Giaco-
mino. Con estos recursos se financió la construcción de la segunda 
parte, constituida por el Salón de Usos Múltiples. 

La obra del Memorial fue inaugurada el 7 de diciembre de 2006. 
Lo que dije en ese acto está desgrabado y publicado, junto al listado 
de las personas identificadas cuyos restos ocuparon las primeras ur-
nas. “Quien deja huellas, jamás desaparece”, fue el epitafio grabado 
en la lápida central. 

¿Cuáles fueron esas huellas? ¿Dónde se manifiestan las “resu-
rrecciones, re-apariciones”? ¿Cómo vuelven los que fueron llevados, 
pero “jamás desaparecen”? Pretendí resumir algunas respuestas en 
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el escrito-homenaje que leí el día de la inauguración y ahora trans-
cribo.2

“Quien deja huellas, jamás desaparece”

Aquí fueron enterrados clandestinamente 
en las noches de terror y genocidio,
hace treinta años, asesinados en la oscuridad.
Pretendieron borrar sus historias,
robarles también la muerte, 
quitarles la identidad, 
transformarlos en nadie…NN.
Sin embargo, las sombras no pudieron,
no pudieron borrar sueños y proyectos.
El amor roturó la tierra
y brotó la esperanza.
Y volvieron.
Están volviendo identificados.
En sus huellas pisamos con firmeza
un proyecto que nos convoca y nos compromete,
en solidaridad, recuperando identidades.
No pudieron las balas de la cobardía
sepultar ideales, encajonar la generosidad.
Quisieron abonar el olvido, 
pero germinó la memoria desde esta misma tierra, 
al grito de Presentes!!
A los asesinos les espera el Juicio y la Condena.
Ellos nunca descansarán en Paz. 

Sujetos políticos

En el 2006 me parecía importante poner en debate la calidad de su-
jetos políticos de los desaparecidos/as reivindicados sólo en su ca-
rácter de víctimas del terrorismo de estado. Y también la necesidad 
de poner sobre el tapete el proyecto político que habían encarnado, 

2 Baronetto, Luis Miguel. Derechos Humanos: Una tarea, una construcción. 
Ed. Tiempo Latinoamericano, 2007, pags. 113-116.
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que también fue “desaparecido” por el terror en el discurso acerca 
de los derechos humanos, incluso de los primeros organismos que 
integraron nuestros familiares, con sobradas razones en los años 
dictatoriales y primeros de la democracia. 

Sin embargo el carácter sustancial de militantes políticos fue ga-
nando terreno, restituyéndoles su rol de sujetos históricos. No los 
habían secuestrado, torturado y asesinado - “desaparecidos” – por 
sus buenas ideas y condiciones morales. Ni sólo porque “pensaban 
distinto”. Sino porque pensaban, pero también “actuaban distinto” 
por cambiar el “desorden establecido”. Lo realmente peligroso fue-
ron las “acciones colectivas”, organizadas, que construían y ejercita-
ban nuevos poderes, en la dura lucha contra los poderes fácticos de 
los sectores dominantes. No fueron sujetos individuales. Sus opcio-
nes personales se encuadraron en proyectos políticos, que se en-
carnaron en lo colectivo, en organizaciones concretas. Y en la tarea 
de concretarlos en la transformación social, fueron eliminados y los 
proyectos quedaron inconclusos. Hay que analizar la eliminación, 
no sólo individual de los militantes políticos, para reubicar aquellos 
proyectos inconclusos en las realidades presentes. Admitir la limita-
ción histórica – algunos hablan de derrotas - que expresó la imposi-
bilidad fáctica de concretar en la realidad el proyecto por el que se 
luchó, reafirma su existencia real y su validez histórica. Si se persi-
guió y se eliminó es porque no sólo existió, sino que constituyó un 
“peligro” para grupos de poder y sectores sociales que se sintieron 
afectados en sus intereses. Y esta realidad social implica otorgarles 
a los desaparecidos el carácter de “sujetos políticos”, que pretendió 
ser borrado, transformándolos en NN. 

Esta mirada, que reconoce la legitimidad y necesidad de la repa-
ración individual para familiares y amigos, admite el tratamiento de 
la contradicción que representan las personas desaparecidas como 
individuos a quienes se les restituye su identidad, con la ineludible 
integración de la identidad política, colectiva, que los incluye como 
sujetos políticos. En la tríada: identidad individual, opción personal 
y sujeto político están las “huellas” que “jamás desaparecen”, por-
que expresan proyectos colectivos y organizados de transformación 
social aún pendientes, que como memorias, activan y dinamizan las 
responsabilidades y compromisos políticos de hoy.
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Estas constataciones requieren inevitablemente, para la eficacia 
actual, nuevas elaboraciones a partir de las experiencias concretas 
inconclusas. Y enseña también la insuficiencia del “voluntarismo” y 
de las “ideas claras y distintas”. La “carne”, el “cuerpo”, es “con y desde 
el pueblo”, aunque requiera más paciencia y tiempo. Sin cuerpos no 
existe proyecto político posible. Y sin proyecto político encarnado 
en el cuerpo social de las organizaciones populares, los cuerpos in-
dividuales, por más esclarecidos que aparezcan, resultan ineficaces 
y contraproducentes. Y a veces, frustrantes para unos y para otros.

Proceso resurreccional

Las excavaciones que permitieron recuperar los cuerpos de los mi-
litantes detenidos, asesinados y enterrados clandestinamente como 
NN emergieron de la tierra, donde pensaron sepultarlos negándoles 
tanto la identidad personal como la política. El reclamo social y la 
articulación con el estado, permitieron recuperar tanto la identidad 
individual, como restituirles el carácter de sujetos políticos, desde 
que optaron por comprometerse en proyectos de una nueva socie-
dad, solidaria, fraternal, libre y con justicia social. 

Advertimos en el recorrido de los últimos 20 años, un proceso 
resurreccional que tiene al menos cinco pasos: 1- La foto de los des-
entierros como una manera de traerlos a nuestro mundo real. Al ver 
las fosas excavadas y los restos óseos descubiertos comenzamos a 
vitalizarlos. Dejar de ser NN, aunque no todos estén identificados, 
es un primer momento de este proceso resurreccional. 2 - Poder 
identificar esos restos óseos con nombre y apellido es otro paso, 
que alcanza también a quienes aún no han podido encontrarse, por-
que certifica la criminal metodología del terrorismo de estado. 3 – El 
paso que sigue es poder recuperar y redescubrir su militancia polí-
tica, integrada a una construcción de organización y lucha popular. 
Hoy podemos afirmar su existencia real, de familia y de compromiso 
social y político. 4 - El hecho colectivo del Memorial que los alber-
ga y nos posibilita encontrarnos cada año, es otra manifestación de 
este proceso revitalizador. Les quitaron la vida, pero iniciaron un 
proceso resurreccional. Vuelven a estar presentes de un modo dis-
tinto en nuestra vida social y política. Pero no resurgen en forma 
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pasiva, porque esta nueva presencia es desafiante y debe interpelar 
a la razón y los sentimientos de las personas nobles, que no viven 
cerradas en su propia individualidad. Y esto no una idealización abs-
tracta, como algunos pudieran pensar. Se trata de presencia real. Las 
fotos donde aparecieron los restos están, los urnarios donde fueron 
ubicados también. Y esa presencia nos provoca, nos moviliza, nos 
obliga recordar, nos exige y nos interpela como individuos y como 
sociedad, no de un modo pasivo. Porque además en los desenterra-
dos aquí, también está la memoria de tantas y tantos otras y otros 
desaparecidos/as que regaron con sus vidas la tierra que habitaron 
y habitamos. 5 – Y así planteamos el paso más comprometedor, para 
que no quede en palabras y tenga efectos reales de transformacio-
nes. Porque los “restos óseos” siguen siendo tales, si no les ponemos 
“carne” para completar el proceso resurreccional. Es decir, NUEVA 
VIDA EN EL PROYECTO POLÍTICO ENCARNADO EN EL CUERPO 
DEL PUEBLO, CUERPOS MILITANTES.
Si creemos en utopías y horizontes históricos que trascienden los 
momentos que vivimos, vale reafirmar los procesos resurrecciona-
les que son propios de la marcha de los pueblos. Importa señalarlos 
desde la realidad concreta que se pisa, anima y vitaliza, sin caer en el 
utopismo que induce a saltar etapas, por sobre lo que va indicando 
la realidad.

Hablar de procesos resurreccionales implica considerar inevita-
blemente los procesos de muertes que los anteceden; y que parali-
zan, descomponen y hasta hacen desaparecer a los sujetos políticos 
con sus proyecciones de cambio social. Atender estas realidades 
ayuda a pisar la tierra, sin perder de vista el horizonte.

Que a la mayoría de las personas identificadas se les haya podido 
también identificarles la pertenencia política (13 sobre 17 identifica-
dos en las fosas del Cementerio de San Vicente), significa completar 
esa presencia resucitada que emergió del enterramiento clandes-
tino. Estos nuevos modos de presencias militantes, abren posibili-
dades para una memoria integrada, donde confluye el pensamiento 
colectivo, el debate grupal y especialmente las acciones capaces de 
modificar realidades de injusticia y opresión.

Atender esta demanda de la memoria, sin contribuir a “petrificar” 
las nuevas presencias resucitadas, implica ponerle “carne” a los hue-
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sos, que es poner el propio cuerpo interpelado que debe “encarnar” 
el proyecto político a reconstruirse desde las nuevas realidades. 

¿Memoria que tranquiliza o incomoda?

De la forma en que se encare este debate depende la eficacia de la 
memoria histórica. Si tranquiliza o incomoda, dice nuestro filósofo 
Carlos Asselborn. Si la memoria se limita al recuerdo petrificado del 
pasado, inmoviliza su capacidad transformadora, necesaria a todo 
proceso histórico. Si la memoria se reduce a placas, “altares” o mau-
soleos donde se venera y eleva a los “héroes” – generalmente consi-
derados en forma individual -,  despegándolos de sus encarnaciones 
concretas de vida y militancia, se los “sacraliza”, “marmolizándolos” 
en el pasado para que no molesten, ni cuestionen en el presente. 

Se escuchan expresiones legítimas de la “sanación” o la “repa-
ración” interior que aportan las señalizaciones de homenajes, espe-
cialmente para la individualidad de los familiares y amigos. Hay que 
valorar positivamente esta tarea que especialmente se ha venido 
realizando con apoyo estatal y de otras instituciones de la sociedad. 
Y ha contribuido a visibilizar un tema urticante para algunos secto-
res, porque profundizarlo puede resultar cuestionador.

Pero hay que advertir el riesgo de los “huesos desencarnados”, al 
quitarles visibilidad a los proyectos políticos que encarnaron, más 
allá de errores y aciertos históricos. Es cuando la memoria conforma 
a todos; no sólo porque no incomoda, sino porque tranquiliza. Una 
mera evocación a la heroicidad de víctimas del terrorismo de estado, 
una elogiosa reivindicación de sus virtudes y méritos individuales 
son maneras de ocultar lo conflictivo del compromiso político de los 
desaparecidos, y los proyectos que encarnaron. Y con ello, vaciarles 
el contenido de sus vidas y las causas por las que lucharon. De últi-
mas, hacerlos desaparecer otra vez como sujetos políticos. 

Pero lo más grave es que revela la propia “impotencia política” 
para responder a las exigencias actuales de manera creativa y efi-
ciente, sustentados en la memoria de los proyectos inconclusos. 
Proyectos difíciles de encuadrar en los “valores” de la democracia 
liberal, que exalta los derechos individuales, el consenso y el plu-
ralismo, en el contexto de una sociedad desigual y excluyente, con 
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marginación y explotación de las mayorías empobrecidas. Más difí-
ciles aun cuando esos proyectos recreados se plasman en realidades 
que inevitablemente son conflictivas, y por lo tanto “demonizadas” 
por la hegemonía cultural de los poderosos impuesta mediáticamen-
te. La memoria opera así de refugio o de huida, ante el desafío de 
imaginar y sumarse en la construcción de nuevas herramientas po-
líticas realmente eficaces a los intereses populares, con proyección 
de permanencia y no disruptiva.

Desde otro ángulo de la reflexión, vale considerar la actitud in-
versa, igualmente paralizadora, esterilizante y atrofiadora de la me-
moria. La evocación reivindicatoria de las banderas de organizacio-
nes revolucionarias armadas que – aunque quizás sus inspiradores 
no se lo propongan – resultan traslaciones mecánicas desactuali-
zadas y hasta contraproducentes, desde las necesidades políticas 
actuales, en la medida que no parte de la realidad vigente, sino de 
ecos del pasado, que las mayorías populares no han experimentado, 
y a lo sumo conocen por transmisión oral o mediática, no siempre 
favorables. En estos casos, que revelan conductas elitistas, pareciera 
expresarse la “impotencia política” en la construcción o reconstruc-
ción de proyectos que no se reduzcan a consignas inviables, sino a 
políticas concretas que respondan a los intereses populares y sus 
modos de ejecución, para experimentar, entre otras cosas, la eficacia 
de la política.

20 años en 40

Desde el 2003, pasaron 20 años de estos 40 de democracia. En el 
2023 vale reafirmar este trecho del camino recorrido, porque sin 
duda contribuyó a afianzar una cultura política que sigue necesi-
tando del compromiso para combatir las injusticias sociales y poner 
en primer lugar a los siempre descartados e injusticiados, por parte 
de quienes viven apoderándose de las herramientas institucionales 
para su exclusivo provecho, sin conciencia, ni voluntad democrática. 
La memoria de nuestros desaparecidos contribuye a democratizar 
la democracia. 

En estos 20 años en el Memorial de los Desaparecidos del Ce-
menterio San Vicente, de Córdoba, se fueron colocando los restos 
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exhumados de NN, cuyos familiares aceptaban ese lugar para la in-
humación de sus parientes identificados, que fueron entregados por 
el Juzgado Federal N° 3, de Córdoba. También fueron depositados en 
los urnarios del Memorial restos o cenizas de otros y otras militan-
tes víctimas del terrorismo de estado. Al reunir en el mismo espacio 
físico a las y los militantes con vida arrebatada, el Memorial expresa 
también el carácter colectivo de convicciones y acciones en la lucha 
política por un proyecto popular. 

En el 2007, se realizaron nuevas excavaciones debajo del Cre-
matorio Municipal, construido entre 1977 y 1978. Obreros y profe-
sionales de la Empresa Constructora informaron de su existencia, 
cuando excavaron para la construcción de las columnas de cemento 
que sostienen el Horno Crematorio. Las excavaciones se extendie-
ron luego hacia el sur, en la calle que intermedia el crematorio con el 
memorial. Y fueron exhumados los restos allí ubicados.

La segunda etapa de la construcción del Memorial, con el salón 
de usos múltiples, que contó con recursos de Turín (Italia) tardó en 
concretarse y fue el motivo principal de mi renuncia, tal como cons-
ta en lo publicado en mi libro “Derechos Humanos, Justicia y Polí-
tica”3. Fue inaugurado con posterioridad (2011). Y su utilización ha 
demostrado ser favorable al cuidado del conjunto edilicio, así como 
los cursos y talleres con el vecindario que se han realizado en ese lu-
gar en gestiones posteriores. Y cada año, actos conmemorativos del 
24 de marzo. Una continuidad que se ha mantenido en las diversas 
gestiones y que honra la memoria cordobesa también por ser el úni-
co Memorial del país que contiene urnarios con presencia material 
de desaparecidas y desparecidos.

Lo que hicimos desde la gestión municipal, ha sido continuado 
en los años siguientes gracias a las/los trabajadores municipales del 
área de derechos humanos, consolidando lo establecido como po-
lítica pública en esa área. Así, además de la utilización del salón de 
usos múltiples del memorial, se promovieron y aprobaron ordenan-
zas para el Registro Municipal de tumbas NN que prohíbe el traslado 
al osario general de los restos óseos que presumiblemente perte-
nezcan a víctimas del terrorismo de Estado (ord. 11.211), o la que exi-

3 BARONETTO, Luis Miguel. Derechos Humanos, Justicia y Política, Ed. Tiem-
po Latinoamericano, 2011, pp. 167-169.
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me del pago funerario completo y de las tasas municipales corres-
pondientes a los restos mortales de inhumaciones clandestinas de 
personas asesinadas por la dictadura militar que gobernó Argentina 
entre los años 1976 y 1983 (ord. 10.663). Y la ordenanza 12.510, que 
declara al Memorial de los Desaparecidos como Sitio de Memoria 
Municipal, en los términos de la Ley Nacional 26.691. 

Listado de personas enterradas clandestinamente por 
militares terroristas de estado como n.n. en la fosa común 
del cementerio san vicente (córdoba), identificadas por 
el eaaf (2003- 2008)

1 - Mario Andrés Osatinsky, Montoneros

2 - Liliana Sofía Barrios, PRT - ERP

3 - Horacio Pietragalla, Montoneros

4 - Gustavo Gabriel Olmedo, OCPO

5 - Hilda Flora Palacios, PRT - ERP

6 - Rafael Ángel Grimald, Montoneros

7 - Carlos Antonio Cafferata, Montoneros

8 - Luis Alberto Natero, ¿?

9 - Miguel Ángel Olmos, albañil – s/n

10 - Pablo Daniel Ortman, PRT - ERP

11 - Eduardo Juan Jensen, Montoneros

12 - Alejandro Álvarez, PRT - ERP

13 - Hugo Estanislao Ochoa, SEP - JP
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14 - Graciela Haydee Torres, PRT - ERP

15 - Guillermo Enrique Bártoli, ¿? 

16 - Juan Carlos Suarez, ¿?

17 - Wenceslao Vera, PRT - ERP

(de 17: 5 pertenecieron a Montoneros, 1 Peronista - Delgado del SEP, 
6 PRT – ERP, 1 OCPO, 4 s/d de filiación política)



Fotografía del Panel “Tras las huellas del pasado: A 20 años de la apertura 
de las fosas de San Vicente”. 8 de junio de 2023, FFyH, UNC. 

En la imagen habla Moisés David Dib.
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La fosa de San Vicente y el 
Instituto de Medicina Forense

Moisés David Dib

Un tiempo previo a la llegada formal del EAAF a Córdoba allá por 
el 2001 y 2002 participamos, desde el Instituto de Medicina Fo-

rense de Córdoba, de una serie de actividades construidas de ma-
nera conjunta. Esto ayudó a la inserción del Equipo en el ambiente 
forense. Se expuso, en la Asociación de Magistrados, la muestra de 
fotos del EAAF que tuvo gran repercusión inclusive en la prensa local 
y fue visitada por numerosas personas y compartimos actividades de 
formación con varios de sus integrantes. 

Llegó el momento y teníamos, desde el IMF, la firme convicción 
de que semejante tarea no debía pasar lejos de nuestra actividad ya 
que conocíamos la experticia de este grupo de antropólogos y antro-
pólogas y teníamos la percepción que podíamos incorporar, al nues-
tro, muchos de sus saberes.

Fue así como pudimos adaptar nuestra institución para que allí 
pueda funcionar el laboratorio de antropología del EAAF. En un sitio, 
que luego quedó para el desarrollo de nuestro propio servicio de an-
tropología, se instalaron mesas donde se analizarían los restos y se 
armó un espacio de trabajo que permitió que también allí se hicieran 
las ceremonias de restitución de restos a las y los familiares de aque-
llos que se pudieron identificar. 

Fue una experiencia constructiva en todo sentido, pudimos invo-
lucrarnos en sus cotidianeidades de trabajo y pudimos armar espa-
cios conjuntos que dieron un impulso tan positivo como estimulante 
para el desarrollo de las ciencias forenses en Córdoba.

Pudimos desarrollar con el EAAF un convenio que incluyó a la 
Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de 
Córdoba y se organizó el equipo arqueológico de rescate que permi-
tió que los restos óseos, que previo a esto no podían ser estudiados 
de manera correcta, pudieran ser bien estudiados. Se pudo desde 
entonces, hacer un abordaje inicial, sobre esos restos encontrados, 
que permite un diagnóstico certero sobre si tiene interés forense 
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(que son estudiados en el IMF) o no y luego aquellos, que no tienen 
interés forense, pero si histórico o arqueológico, pueden ser estu-
diados de la mejor manera por especialistas. Esto sirvió y sirve ya 
que aún hoy mantenemos ese modo de trabajo.

Pudimos aprehender y consolidar la idea del trabajo interdisci-
plinario. Poder contribuir al análisis de algunos casos de aquellos 
restos fue realmente formador y organizador.

Nos marcó a fuego la entrega de los restos a familiares que des-
pués de haber sufrido el dolor de la desaparición forzada ejecutada 
por la feroz dictadura cívico – militar y eclesiástica podían encon-
trarse con los restos de su hijo/a, hermano/a, padre, madre, familiar 
o amigos/as y darle un cierre, terminar de elaborar un duelo que 
parecía de nunca acabar. 

Quizá ese fue el punto de partida para que hoy podamos tener 
en nuestra institución un equipo de abordaje a las víctimas secunda-
rias que nos permite sumar una acción profundamente humanitaria 
y contenedora a quienes sufren la perdida de personas queridas y 
cuyos cuerpos van a nuestro IMF.

La fosa de San Vicente fue y es un hito importante que a noso-
tros nos permitió sumarnos de manera institucional al trabajo por 
memoria verdad y justicia, participar de manera activa de ese evento 
marcó nuestro desarrollo personal y como institución, poder com-
partir con abnegados y abnegadas personas comprometidas con las 
ciencias forenses nos indicó el camino a seguir que hoy procuramos 
consolidar y transitar. 

Pudimos ser un nexo para el desarrollo del laboratorio de ge-
nética del EAAF en Córdoba hoy dentro de los más prestigiosos del 
mundo. 

Nos dejó amigos y amigas que aún hoy siguen de cerca nuestra 
realidad y muestran interés con nuestro progreso y dos de ellos/
as hoy son parte de la comunidad forense y académica de nuestra 
Córdoba. 

Haber participado de aquello fue el impulso para hoy seguir in-
tentando un desarrollo del Instituto de Medicina Forense que de 
respuestas confiables y de calidad para la gente como un legado va-
lioso y un aprendizaje de compromiso, de trabajo y de ciencia.
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A 20 años de aquella experiencia volvemos a tener un nuevo con-
venio y comienza una nueva búsqueda de nuestros muertos con la 
esperanza de poder encontrarlos con la esperanza de poder resti-
tuirlos y con la esperanza de contribuir a la construcción de la me-
moria, de la verdad y de la justicia. 



Fotografía del Panel “Tras las huellas del pasado: A 20 años de la apertura 
de las fosas de San Vicente”. 8 de junio de 2023, FFyH, UNC. 

En la imagen habla Ana Mariani.
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A 20 años de la apertura de una 
de las fosas más grandes del país 

Ana Mariani

“Cada vez que recuperamos el nombre de un cuerpo, 
es también un modo de recuperar su vida, su historia”. 

Luis Fondebrider 

“Trabajar de día, llorar de noche”. 

Darío Olmo

La dictadura argentina no escapó a la dificultad que tuvieron otros 
regímenes para ocultar los cuerpos de sus víctimas. La dictadura 

que se instaló en el poder en nuestro país a partir del 24 de marzo 
de 1976 tuvo también ese terrorífico problema: ¿qué hacer con los 
cuerpos? 

Un pacto de silencio entre los autores intelectuales y materiales 
de la masacre de la década del ’70 impidió las respuestas, hasta que el 
trabajo del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) logró 
dar una respuesta acabada a esa pregunta. Y fue 2003 el año en el 
que comenzaron las respuestas para familiares de desaparecidos en 
Córdoba. 

Desde que supe que el EAAF venía a Córdoba, elegí la tarea de 
llevar adelante en el diario La Voz del Interior la investigación del 
largo recorrido que tendrían estos antropólogos. Con la colabora-
ción de la Facultad de Filosofía y Humanidades junto al Museo de An-
tropología, al grupo Aristha, arqueólogos, historiadores, abogados, 
estudiantes… se realizó una tarea interdisciplinaria, y por supuesto, 
como cada vez que se trata de Memoria, Verdad y Justicia el apoyo 
de los organismos de DD.HH. estuvo siempre presente. 

Fue a partir de una entrevista que mantuve con integrantes de 
H.I.J.O.S., Madres y Abuelas que supe de la llegada del EAAF a Córdo-
ba. Por lo cual, para mí, en realidad la investigación comenzó antes 
de aquel enero de 2003, ya que tuve un primer contacto telefónico 
un día de fines de 2002. 
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Con la poca información que tenía en ese momento, llamé a Bue-
nos Aires a la sede del equipo y logré hablar con el antropólogo Darío 
Olmo para comentarle que me interesaba acompañar la tarea que 
realizarían porque la sociedad necesitaba saber la verdad y el desti-
no de los desaparecidos, que no estaban en el exterior, como soste-
nían los negacionistas, sino que habían sido asesinados. Con Olmo, 
mantuvimos una charla cordial, pero me advirtió: “Con la prensa 
tendremos una relación cuidadosa. Primero están los familiares y la 
Justicia”. Esas palabras quedaron grabadas en mí durante los años 
que llevó la investigación. Porque no se trataba de primicias; se tra-
taba de respetar los tiempos y de no sobrepasar ciertos límites que 
en el periodismo muchas veces se traspasan. 

Y fue del Equipo Argentino de Antropología Forense del que 
aprendí todo lo que sé acerca del acompañamiento a familiares, ade-
más de entender lo que significa ese vacío que no permite realizar 
el duelo cuando no se sabe dónde está el cuerpo. Pero también, la 
contraparte: asistí muchas veces a la entrega de la urna con los res-
tos del hijo, la hija, la pareja, el padre, la madre, el amigo... La tristeza 
era infinita, sí, pero ahora con la certeza de poder vivir el duelo. Ade-
más, no solo se entregaban los restos de las víctimas, se devolvía una 
historia. Agustín Di Toffino, integrante de la agrupación H.I.J.O.S., 
relató lo que significa la ceremonia de entrega de los restos a sus 
familiares: 

“Cuando uno participa de esa ceremonia, hay una dimensión que 
es colectiva, se recuperan los restos del ser querido, que ya no es 
un NN, y cada uno tiene un sentido de pertenencia sobre esa cere-
monia; se reconstruye un pedazo de la historia de uno. Antes, había 
un vacío social sobre la figura del desaparecido, y esa incógnita se 
despeja con las exhumaciones. De esta forma, surgen las preguntas 
imprescindibles: qué pasó con esas personas, qué fue de sus vidas, 
por qué sus muertes, quiénes fueron”. 

Paula Mónaco Felipe, integrante también de la misma agrupa-
ción, que tiene a su mamá y a su papá en calidad de desaparecidos, 
destacó que se debía “calmar la esperanza”. “Nos hemos criado con 
esa sensación de muerte-no muerte, con esa ausencia, de alguna ma-
nera aceptada. Ahora creo que las exhumaciones tienen que hacerse 
por una cuestión histórica, para la memoria del país. Yo fui cambian-
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do a partir de las identificaciones que se iban realizando. La palabra 
que las define es ‘recuperación’. Se está recuperando algo y que no 
es solamente el cuerpo sino algo más fuerte. Lo que sí uno trata de 
hacer es calmar la esperanza. Pero es muy diferente cómo se vive ge-
neracionalmente. Me duele que nuestros abuelos, que lucharon por 
la justicia y por recuperar a mis padres, se hayan muerto sin tener la 
posibilidad de enterrarlos. Para mí la recuperación de los cuerpos de 
mis padres sería una parte: hay que recuperar otras cosas, recons-
truir quiénes fueros, su mundo, sus ideas, sus proyectos. Y también 
llegar a determinar quiénes son los responsables de sus muertes. 
Creo que encontrar el cuerpo abre cosas, más de las que cierra”. 

Un lugar amigable 

Y fue el Museo de Antropología de Córdoba el que se convirtió para 
mí en un lugar familiar ya que allí asistí a cada reunión de los lu-
nes a encontrarme con Darío Olmo para que me informara sobre 
los adelantos que semanalmente se producían en el cementerio San 
Vicente. 

Pero también me quedó grabada para siempre la imagen de la 
primera vez que ingresé al laboratorio del Museo de Antropología. 
Chocar de frente con una dolorosa historia. Estar ante los restos de 
personas que habían sido secuestradas, torturadas, asesinadas y en-
terradas en fosas comunes en contra de toda pauta cultural y civi-
lizada. Allí estaban Mariana Fabra y Fernando Olivares en el labora-
torio, quienes me dijeron: “Es muy fuerte la sensación que tenemos 
al trabajar sobre estos restos. Pero sentimos que nuestro trabajo es 
una manera de colaborar con los familiares de los desaparecidos, 
para que puedan cerrar un círculo, ya que no pudieron recuperar ni 
el cuerpo del ser querido ni ese período de historia en el cual la per-
sona no estuvo. Sentimos que es una deuda y una forma de ayudar a 
esclarecer una parte de la historia que la sociedad necesita conocer”. 
Además en el Museo realicé las entrevistas con otros integrantes que 
colaboraban con el EAAF y también acompañé a familiares que me lo 
solicitaban para dar su muestra de sangre, ya que muchos llamaban 
al diario para saber cómo era el mecanismo. 
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Un desgarro visual 

Y llegó el 1 de julio de 2003. El EAAF llamó a medios y periodistas a 
participar de una conferencia de prensa en el Museo de Antropo-
logía. El objetivo era informar la primera identificación y entregar 
un CD con fotos de las fosas del cementerio San Vicente. Recuerdo 
que llegué corriendo al diario porque ya estaban cerrando las pági-
nas para entregarlas a las rotativas para imprimir. El director ordenó 
levantar la tapa y la página 4 del diario, para publicar algunas de las 
fotos. 

Cualquier ciudadano hubiera podido pensar, al observar esas fo-
tos, que se trataba de algún campo de concentración alemán… Aus-
chwitz, Buchenwald, Treblinka, Sobibor. Sin embargo, esas imágenes 
pertenecían al horror enterrado en San Vicente. 

Las fotos de las fosas que toda la sociedad cordobesa pudo ver 
mostraban el cuerpo del delito, ya nadie pudo después de eso de-
cir “esto no pasó“. Pasó y algunos de los mayores responsables de 
esos asesinatos, que siempre supieron dónde estaban los desapare-
cidos pero nunca hablaron, hoy están condenados. Otro gran logro 
de nuestra Democracia. En otros países donde hubo dictaduras tan 
sangrientas como la nuestra nunca fueron juzgados los genocidas. 

Quienes pudimos observar el trabajo de los antropólogos, cuando 
las excavaciones llegaron a los restos, no logramos encontrar pala-
bras; no existían. La primera vez que me asomé a las fosas y vi los 
restos de las víctimas, recordé lo que le escribió Derrida a Lévinas. 
“Identificar la muerte con la nada es lo que querría hacer el criminal”. 
Pero contamos con un equipo que vino a contradecir a los crimina-
les. 

Y como dijo una amiga hace pocos días a propósito de las fotos 
de las excavaciones: “Se cumplen 20 años del desgarro visual que 
cambió nuestro modo de mirar”. Las fotos también demostraron el 
trabajo de hormiga de los peritos y colaboradores que realizaban una 
tarea de cirujanos. Debían seleccionar y limpiar cada resto con sumo 
cuidado ya que no podían mezclarse las piezas porque eso dificulta-
ría la posterior identificación. 
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Armarse de coraje 

El día anterior a que el EAAF entregara estas fotos, publicábamos la 
resolución de la jueza Cristina Garzón de Lascano que me facilitaron 
en Tribunales, con la primera identificación, la de Mario Osatinsky, 
enterrado como NN en la fosa común del cuadro C del cementerio 
San Vicente la noche del 27 de abril de 1976. Venía a recibir los res-
tos desde Suiza la mamá de Mario, Sara Solarz de Osatinsky. Habrá 
tenido que armarse de coraje para pisar suelo argentino después de 
no haber vuelto nunca a su país desde aquel 19 de diciembre de 1978, 
cuando efectivos de la Armada la llevaron a Ezeiza para que partiera 
rumbo a un forzoso exilio. Habrá tenido que armarse de coraje para 
pisar el suelo del país en el que quedaron sus dos hijos y su esposo 
muertos. 

A los pocos días de esta identificación y de la repercusión que 
tuvieron las tareas realizadas en San Vicente, nos juntamos con dos 
compañeros del diario, Franco Picatto y Juan Carlos Simo, que tra-
bajaban en LaVoz online y consideramos la posibilidad de realizar 
un multimedia, ya que pensábamos que este hecho histórico para 
Córdoba debía traspasar las fronteras de la provincia y el país. La 
dirección del diario nos dio el visto bueno y nos pusimos a trabajar a 
destajo junto a infografistas, fotógrafos, diagramadores para realizar 
un informe periodístico interactivo, teniendo como guía la investiga-
ción que realicé hasta ese momento. Desde el 10 de agosto de 2003, 
Argentina y el mundo tuvo a disposición el multimedia en Internet. 

Descorrer los velos 

El ejercicio de la memoria es difícil y a veces, como en este caso, 
puede tornarse casi insoportable. Por eso es necesario el proceso 
de construcción de la memoria colectiva contra el negacionismo, 
que intenta desacreditar con las narrativas que se instalan y que se 
construyen con la complicidad de ciertos medios de comunicación 
e incitan al enojo, al malestar y a movilizar las peores emociones, 
porque las de los negacionistas son construcciones ligadas al odio 
que intentan destruir los lazos sociales. 
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Se hace imprescindible recordar que hace 20 años la ciudadanía 
de Córdoba, con un nudo en la garganta, observaba las fotos del ho-
rror que desgarraban los sentidos y que comenzaban a desanudar 
una larguísima y dolorosa historia. Y esas eran las pruebas del delito. 
Desde ese momento, solamente los necios podían negar el genocidio 
argentino, la inhumana manera de pretender esconder sus crímenes 
y pretender hacer creer la infortunada frase “esto no pasó”. 

Se exterminó a una generación y las consecuencias las estamos 
padeciendo con creces. La tarea que nos cabe es descorrer los ve-
los que muchos pretenden que permanezcan ocultos. Hay que re-
construir quiénes fueron los desaparecidos y asesinados, qué mundo 
pretendían, conocer sus sueños y proyectos. Y no cejar en la tarea de 
señalar a los responsables de sus desapariciones y muertes. 

Si bien en algunos casos el ejercicio de la memoria puede re-
sultar casi insoportable, es absolutamente necesario. Y en los mo-
mentos que estamos transitando en nuestro país se transforma en 
una obligación de la ciudadanía. Vemos cada día el crecimiento de la 
ultraderecha y en los últimos meses la vandalización a los símbolos 
de Memoria, Verdad y Justicia. El envalentonamiento de actitudes 
negacionistas y la llegada de diputadas y diputados “progenocidas” al 
Congreso Nacional no es nada alentador. Pero es nuestra obligación 
seguir luchando para que las fuerzas oscuras no le ganen a nuestro 
grito de NUNCA MÁS. 

Nota: El EAAF tiene aún 600 cuerpos exhumados de distin-
tos lugares del país sin identificar de víctimas de la represión 
entre los años 1974 y 1983. Para esto es imprescindible que los 
familiares de desaparecidos se presenten a dar su muestra de 
sangre. Los interesados pueden comunicarse con el Equipo a 
través de la página web (click aquí) o de lunes a viernes, de 9 a 
17, al teléfono 0800 345 3236.

https://eaaf.org/
https://eaaf.org/
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